天井的瓷缸裡早也沒有了小鯉魚。
那段時日，許織夏感覺自己經歷了密集的分別。
但當時的她不曾體會，至今為止還沒有哪一場分別，能算得上真正的分別。
去蒂的青梅裝進鏤空竹籃，浸到清河裡幾下蕩幹淨，拎回出來，水瀝下去。
這時的青梅咬一口清涼脆爽，但甜中也有一絲酸澀。
搖橹船在河面穩穩地搖擺著。
許織夏趴在船艙的窗欄，下巴墊著手背，閉著眼，做著不願醒來的黃粱夢。
那天下午，許織夏坐搖橹船，又坐公交車，一路到市中心高聳入雲的商業大廈。
炎炎夏日熱風燙人，驕陽將寫字樓亮黑的玻璃牆照射得波光粼粼。
許織夏擠下蜂擁的公交車，頂著灼眼的陽光，跑進大廈。
室內冷氣很足，一下子隔絕了外面稠乎乎的空氣。
許織夏知道地址，但她是頭一回過來，輕喘著氣，在偌大的樓內迷路好久，才找著方向，乘坐電梯上到頂層。
頂層幾千平的辦公室高雅大氣，落地玻璃採光透亮，前臺背景牆的巨大展示屏上，亮著EB的商標。
Eternal Beat，永恆節拍。
許織夏想進去，但被攔在閘機外。
紀淮周可能是在忙，幾通電話都無人接聽。
Advertisement
值班的保安見她一直張望，過去詢問：“小姑娘，找誰啊？”
“我……”許織夏還是個沒踏出校園的小女孩兒，沒有過獨自在繁華地與陌生人社交的經驗。
她有些局促和恐懼，磕磕巴巴：“我找……周玦。”
保安上下打量她。
小姑娘穿著小白鞋，碎花連衣裙及膝，露出的胳膊和小腿白皙苗條，又不失少女的肉感。
抱著一隻藤編竹籃，顯然是來送東西的。
又一個被周總設迷倒的痴心女子。
就是今天這個也太小了。
保安擺擺手：“周總設不理會你們小姑娘闲事的，回去吧。”
許織夏犯嘀咕：“……我是他妹妹。”
“你是他女兒也沒用。”
“……”
有過幾回混進辦公室偷窺周總設盛世美顏的情況，上頭嚴令禁止不允許任何無關人員進入。
保安恪盡職守，如何都不肯放行，晾著她再不搭理。
許織夏隻能賴著等他回電話，估計賴了有十幾二十分鍾，腿酸酸的，她把籃子放上閘機，胳膊搭到竹籃把手上，人打蔫地杵著。
眼巴巴往裡望，癟著嘴，難堪又委屈。
這時，遠處轉出兩道交談的身影。
男人身著古巴領深灰襯衫，領口垮著顆紐扣，一邊摸出褲袋裡的手機查看，一邊肅容講著話，顯得疏離不馴。
他看了眼手機屏幕，而後幾乎沒有遲疑回撥，手機貼到耳邊。
電話裡女孩子雀躍一喚：“哥哥！”
紀淮周頓住，視線循聲投過去，看到她人就在公司門口。
愣頃刻，他直接走上前打開閘機門。
“過來。”
手機裡外的聲音重合，許織夏下意識回首，四目相對，她低落的眸光頓時有了精神，跑到他面前，驚喜地衝著他笑。
紀淮周納悶她的出現：“自己來的？”
“嗯。”許織夏乖乖點頭，把竹籃捧上去：“給你送青梅，還有阿婆蒸的大閘蟹。”
紀淮周挑起一縷笑痕，促狹：“我是不能活著回去了？”
他一連忙了好些天，許織夏不確定他今晚能不能回去，隻是想過來看看他。
她眉眼溫順，帶著幾分認真：“我怕你沒有好好吃飯。”
紀淮周靜兩秒，手掌壓上去，揉她的腦袋。
他揉她頭的時候總是不溫柔，每回都揉得她腦袋搖晃。
“哥哥我有點想你……”
她突然悶悶一句，紀淮周聲音也不由放輕：“怎麼了？”
許織夏抬起惆悵的雙眼：“阿公阿婆回金陵了。”
紀淮周怔片刻，意識過來。
這幾天周清梧不在，孟熙和陶思勉也不在，書院又空了，一個能陪她的人都沒有了。
保安從未見過他對女孩子如此通情達理，驚奇地問：“領導，這小姑娘真是您妹妹啊？”
“是啊，”一直站在紀淮周旁邊的羅允錦笑著回答：“是他小貓體質的妹妹。”
紀淮周提過許織夏抱懷裡的竹籃，另一隻手牽住她，帶她去他的辦公室。
“來吧，今晚陪哥哥上班。”
辦公室落地窗外夜景光華璀璨，夜深了，縱橫交錯的高架橋上依舊車來車往，幢幢大廈燈火通明。
電腦屏幕上，錯綜復雜的設計圖盯得人眼花繚亂。
紀淮周低沉一聲喟嘆，後背往辦公椅裡仰下去，擰著後頸看向沙發。
許織夏躺在那裡沉沉睡過去了，那隻擱在臉旁的手裡還捏著顆咬過一口的青梅。
紀淮周倏地笑了，一身疲乏煙消雲散。
吃東西也能睡著。
和小時候一模一樣。
紀淮周結束今晚的工作，起身走過去，小姑娘睡得很香，他不是很忍心鬧醒她，可她也不能在這裡睡一夜。
他蹲到沙發邊，捏了捏她柔軟的臉蛋：“回家了，小尾巴。”
許織夏睜開眼，腦子還沒清醒，人驀地先坐了起來，迷迷糊糊地就把剩下的青梅塞進嘴裡。
在他隱笑的目光下，她連連點頭：“嗯……”
路程不算太近，回到棠裡鎮時已接近凌晨時分。
深夜的棠裡鎮，街巷寂靜，一路都有仿古木燈籠在青石板上投下昏黃的光。
身處這條巷子間，許織夏忽然感覺他們回到了最久遠的那一夜——鴉青色的天空下，漫天碎雪，身後是她沒看完電影，她走在這條路上，跟他一起回家。
隻要跟著亮光走，就一定能找到回家的路。
院子門“嘎吱”一聲推開。
小橘伸了個懶腰，伏到她腳邊蹭了蹭。
紀淮周先她過去開燈，許織夏蹲下身，抱起小橘，院子的燈亮了，她習慣性看一眼花池。
羅德斯玫瑰的花冠都垂著頭，奄奄一息的樣子，土裡凋落了很多幹癟的花瓣。
許織夏驚呼，困意瞬間散了，眼底彌漫著苦惱，望向走回來的人：“哥哥，花怎麼都蔫巴巴的。”
“是不是我又養壞了？”
養了十年，依然活不長久。
許織夏耷拉下眉眼，垂頭喪氣。
紀淮周目光落在花池，凝視了半分鍾之久，靜靜開口：“它們也得睡覺。”
她揚起臉，他垂眼看過去。
“回屋睡，等到日出它們就醒了。”
許織夏將信將疑：“會嗎？”
“嗯，”情緒不顯山不露水，他說：“天會亮的。”
許織夏仰望著他的眼，選擇無條件相信他。
半夜睡得不太深，許織夏聽見門外有很輕的動靜，心裡有疑惑，於是下床走出去。
樓道裡暗暗的，但院子裡的小燈泡亮了起來。
許織夏走到窗口，看到他拖過一張小木凳，坐到花池邊，昏黃的光線下，他拿著把枝剪。
不在屋裡休息，卻趁她睡了，回到院子修剪那片一息尚存的羅德斯玫瑰的枝葉。
許織夏躲在窗戶後面，悄悄呼吸著。
她的心裡有羅德斯玫瑰正在盛開。
夜深人靜，房間裡，雕花木格窗半支著，夜風溫柔，臨河的水面銀色細閃熒熒。
小臺燈暖光寧靜。
許織夏穿著綿軟的睡裙，在書桌前寫日記。
【我想要被愛，
我想要有人，永遠愛我。】
他們的一輩子能有多長。
等她長大了，會有答案嗎？
第22章 獨語斜闌
他的房間南面臨著河，東面臨著街巷，視野遠闊。
清晨七點暖金的陽光流淌進街巷間的青石板路，烏檐白牆，鳥雀啁啾，空氣裡遊蕩著絲縷早飯的煙火，棠裡鎮像是復上了一層柔光濾鏡。
許織夏伏在窗門口，半個身子湊出去。
“烏溜溜的黑眼珠，和你的笑臉，怎麼也難忘記你容顏的轉變……”
鄰居叔伯唱腔故作深沉，在自家門口的巷子裡，穿著老頭衫和拖鞋，深情地託著媳婦的手，邁著拙劣的老年舞步。
過去幾年，他又囤了些幸福膘，但十年如一日的是，他唱的依舊是羅大佑。
嬸母一邊罵著“都老夫老妻了也不害臊”，一邊又被他逗得合不攏嘴，眼角層層皺紋，笑意卻像洪水般湧出眼睛。
有人端著飯碗到門口看熱鬧，有人滿口泡沫從樓上望下來，刷著牙笑。
許織夏觀望著，眼睛也彎成月牙。
後來過去很多年，許織夏始終記得，在一個普通的日子裡，市井坊間發生過的浪漫。
在她心裡，這個世界上最難得的不是金帛珠玉，也不是負有盛名。
而是在茍且的年歲裡，風情地活著。
腦袋被人輕輕一拍，許織夏回眸。
“別趴太出去，要講幾次？”男人的口吻嚴中帶慣，越過她身後，撈起掛在椅背的西服外套。
他深色休闲襯衫版型寬松，也難掩寬肩窄腰的挺闊身形，袖子挽著，露出的小臂線條緊實，腕部一隻黑金腕表。
比兩年前更有男人氣質了。
許織夏感覺到腦內多巴胺的分泌。
催化著她回憶到幼時，偶爾不方便帶著她，她就自己在他們的臥室裡，等著他購置回來。
她對船槳劃過河水的聲音很敏銳，一聽見就想去看看，那時她太小，瞧不見，於是手腿並用，費勁地爬上桌面，人跪伏著，探出窗戶張望。
見搖橹船裡的人真的是他，她剛要開心，就被他指住，他神情突然嚴肅：“周楚今！”
他隻有生氣或警告，才會叫她的名字。
其實她當時並不明白原因，但本能爬下桌，等他上樓走到跟前，她都還留在原地。
