「你現在充當起周謹的角色了啊？」楚言走後，媽媽笑瞇瞇地倚在房門邊，問，「感覺好嗎？」
「讓周謹來這裡試試，他一定後悔以前那樣嘲笑過我。」我收拾著桌子，隨口應道。
「別這樣，世西的氛圍比我想象中好，至少還有上進的人，是不是？」她說著，看了眼時鐘，打起哈欠，「我得睡了，你也抓緊休息，別弄太晚。」
趁她洗澡時，我又繞到電腦前看了一眼。QQ圖標沒有任何閃動，對話框裡依舊隻有兩條孤零零的留言。
日歷上落下一個新的紅叉，我翻開輔導書開始自己刷題，隨手從剛才那疊草稿紙底下抽出一張，落筆時發現，上面居然留了一個用黑色水筆畫的小小肖像。
筆觸很簡單很隨意，一看就是偷摸著畫的，即便如此，從馬尾辮和側臉輪廓也能分辨出，畫中人是誰。
我愣神片刻，隨後換了張紙，繼續提筆。時鐘靜悄悄地走著，夜晚很靜，連絲風聲都沒有。
收起所有試卷，我鉆進被窩，隻留桌上一盞小夜燈繼續亮著。漆黑的房間裡，它像顆孤獨漂浮的小小星球，照映著一旁閱讀架上同樣孤零零的藍色舊書。
暗淡微光下，那本書藍得靜謐又純粹，像從某人的世界裡，偷偷剪裁下的一角天空。
13.
我做夢也想不到，兩天之後，會在校門口遇到周謹。
自從知道爸爸上次來過世西，媽媽在電話裡和他大吵一架，後來，他就識相地再也沒有出現過，連同秦涵也不怎麼上晚自習了，不過這一點恐怕正合她的意，當然，也恰巧合我的意。
所以，當天晚課結束後，我毫無顧忌地和江皎姣追跑打鬧著出校門，抬眼猛然瞧見一個熟悉的身影懶懶靠在墻邊，兩手插進兜裡，嘴角噙笑，一雙長眸映著星星點點……那一瞬間，如遭雷擊！
「你怎麼在這？」我剎住腳，心臟都快要蹦出來了。
「哪條規定說我不能在這？」周謹操著一貫冷淡且拽的調調，慢悠悠走向我，那身附中校服和他的臉一樣受人矚目。
人狠話不多的江皎姣此刻拍拍我的肩膀，轉身就溜了。
Advertisement
周謹在我面前立定，全然不顧身側那些好奇打量的眼神和竊竊私語，久居光環之下的人總是這樣。
「傻站著幹嘛？帶路啊。」
我們並肩走在路上。
夜晚的老城區灰且暗淡，有一種破敗感。世西的校服也是同種色調，周謹走在放學的人群中，如一輪明月穿梭於烏雲間。
說實話，我挺不希望被他看到自己現在的處境。
「好久不見，你瘦了。」他自顧說話，眼朝前方，「這回是真的。」
「哦，謝謝啊……」我笨拙地回應，太久不見，在他面前居然還有些緊張，「所以你今天來是……」
「送禮物，你不是要生日了嘛。」他不自然地把頭轉向另一邊，隻拿短發利落的後腦勺對著我。
我心裡一震，生日？我都快忘記這回事了……
「東西呢？」我盯著他空蕩蕩的兩手追問，
周謹瞥了我一眼，拍拍書包：「在裡面，到家了給你。」
沉默著又走了一段，他再次開口：「在這裡過得還好嗎？」
「很好啊！」我努力讓自己聽上去輕松，「年級第一，獨孤求敗，人人尊我為學霸。」
他咯咯笑起來：「行吧，沒我在的地方，允許你當第一。」
我望向他帶笑的側臉，發現他比以前消瘦了，清晰鋒利的下顎線條固然好看，卻也是附中高壓氛圍留下的痕跡。
從附中到世西，要先坐地鐵再轉公交，路上花費時間很長，我沒問周謹今天為什麼不在學校上晚自習，他也沒有解釋。雖然周謹向來不是那種一板一眼的乖學生，但翹課這類行為，以前從未在他身上發生過。
內心悄然湧起兩股暗流，溫情的，酸澀的，交織在一起，叫人有種想哭的沖動。
「黎禮！」
嘹亮的聲音從身後傳來，直接打斷了我的情緒。
「你這兩天放學走得可真早啊，人影都看不著。」楚言吊兒郎當地笑著，一雙長腿很快追了上來。
「喲，這位是？你以前的同學？」他看著周謹，語氣有點明知故問。
「同學說遠了，發小更合適。」周謹一臉淡漠地糾正他。
楚言長長地「哦」了一聲，目光落在周謹校服胸口「附中」的字樣：「從附中過來啊？路挺遠的，早點回吧。」
周謹眼神裡寫著「要你管」，轉過頭去不再理他。
兩人同路變成了三人同行，搞得被夾在中間的我左右為難。
「學霸，我覺得你講題比老師還要細致，課上聽不懂的，你一講就懂了。」楚言毫不在意，滔滔不絕地吹起了彩虹屁，「今天課上，我們那數學老師寫了滿滿一黑板，看得人都快睡著了，我當時強撐著瞌睡，心想您這水平還不如一班的黎禮呢……」
我一面尷尬地應付著楚言，一面偷偷打量比我們走快兩步的周謹，他的背影幾乎冒著寒氣，當楚言說出「不如以後我就認你作老師吧」
時，我甚至聽見他鼻子裡傳出一聲冷哼。
「黎禮，今天還有幾道題我實在想不明白，要不一會兒等他走了，你再幫我看一下？」楚言對我說時，聲音壓得很低，但畢竟幾步之遙，那些話還是進了周謹的耳朵。
周謹頓時收住腳步，一個轉身差點與楚言撞上。兩個身高勢均力敵的人就這樣對立著，有點較勁的意思。
我默默退到一邊……
「什麼題不會？正好我今天在，有的是時間。」周謹依舊雙手插兜，語氣冷而傲，「反正禮禮以前也是我教的，何必多此一舉。」
楚言上前一步，態度開始不友善：「你挺愛管閑事是不是？」
「你們兩個聊完沒？」我趕緊插話，裝作生氣的樣子，「楚言你先回去吧，作業的事情明天學校裡再說，我今天想早點睡。」
楚言有些不甘地看了我一眼，似乎在努力咽下一肚子怒火，最終什麼也沒說，大步離開了。
我和周謹在沉默中走完了剩下的路。
到了小區門口，他才從書包裡掏出所謂的「禮物」。
看著手裡那厚厚一疊試卷，每一張的頁眉都標注著「A大附中內部學習資料」，我對他扯出一個極其勉強的笑容：「……你可真會送啊。」
「我也覺得。」周謹單肩挎上書包，毫不理會我的挖苦，「目前來說，沒有比這個對你而言更有用的東西了。」
我默然，他是對的。
「以後我QQ會常登，有不懂的直接發我。」他看著我，眼神柔軟起來，「『高中見』沒達成，『大學見』還有機會嗎？」
我低下頭，隻覺今晚的路燈有些刺眼，再抬頭時，使勁擠了個誇張的笑臉，也不知是美是醜。
「你猜。」
說完這句，我揚揚手裡的試卷轉身就跑。
幸好溜得快，不然眼淚被他看到可就太丟人了。
又是一個無風的夜，樓間沉靜，鼻尖聞到空氣中有甜絲絲的味道，小區裡的桂樹悄悄開花了。
我將試卷緊抱在胸口，囫圇擦去臉上的淚珠，匆匆跑進單元樓裡。
身後，路燈下的人已經離去，一地昏黃的光暈，溫暖得像日落時分偷來的陽光。
試卷第一頁的背面，有一行用鉛筆寫下的字跡，每一個挑鉤上，都有我熟悉了十多年的筆鋒。
「十六歲快樂，我知道你無所不能。」
14.
秋去冬來，一年進入尾聲。
墻上的掛歷隻剩下最後一張，我將那些撕下的舊頁整理好，捧在手裡掂了掂，時光的分量既輕又重。
寒風驟起，各條路上的行道樹幾乎一夜禿盡，然而在最凋敝的季節裡，這片舊城反倒展現出了不一樣的生機。
臨近冬至，沉寂的長街小巷忽然熱鬧了起來，每天清晨，路上都擠滿了提瓶拎桶的大爺大媽們，長長的隊伍有時甚至能拐上幾個彎。
「這是在幹嘛？」第一次見到時，那陣仗著實把我嚇了一跳。
「打酒啊，冬釀酒。」江皎姣解釋，「這是習俗，你不知道？」
她一提我才想起，這座城市的確有冬至大如年的傳統，而過冬至必備的冬釀酒，最老字號的店就在這條街上。
如此盛況以前在新聞裡倒也聽說過，親臨現場還是頭一遭。
我和江皎姣繼續向前走，越過人潮，行至隊伍前列時，鼻尖聞到了一股酸甜的酒香。抬起頭，店鋪牌匾上刻著兩個大字——「陳記」。
透過交錯的人影，我看見一名白發老人站在發舊的木門邊，手拿一根長柄酒勺，從看似深不可測的酒缸裡舀出液體，再沿著漏鬥灌進顧客自帶的器皿。酒裡加了桂花，顏色是金燦燦的。
我看得入迷，連身邊何時多了一個人都無所察覺。
「你們在看陳大爺啊。」楚言的聲音乍響，把我和江皎姣都嚇了一跳。
「你能不能先打個招呼再蹦出來！」江皎姣拍著心口抱怨。
「奇怪了，這滿大街都是人，怎麼偏偏就我嚇著你們了？」楚言向來嘴貧，他彎下腰，直到視線和我們保持在同一高度，「如此大場面，黎禮同學肯定沒見識過吧？」
不等我開口，他已經自顧自介紹起來：「這家陳記可是百年老店，往上三代都是本地有名的釀酒師，到陳大爺這一輩，兒子念書考上大學，傳承算是斷了。後來老伴去世，他自己身體也不大好，索性關了店，搬去兒子那裡養老，隻有每年冬至前才會回來，一年也就開張這幾天。」
我好奇問：「他家的冬釀酒和別家的差別很大嗎，為什麼會排那麼長的隊？」
「情懷唄，上了年紀的人就認過去的東西。」楚言道，「要我說，其實和超市裡賣的瓶裝酒沒什麼區別，一個味道。」
他說這話的聲音不小，立刻引來路人的幾枚白眼。
「小孩子懂什麼，什麼都不懂。」
「不懂不要瞎說。」
有幾個排隊的大爺大媽已經開始嘟嘟囔囔地「批判」起來，你一言我一語，聲勢越來越大。
一直站在門內穩穩沽酒的陳大爺也聞聲抬起頭，他頭發花白，滿臉溝壑，眼神卻明亮銳利，充滿大家長的威嚴感。隻一眼，就把我們三個看得撒腿就跑。
待得久了，慢慢發現，這片城區雖不發達，但舊有舊的可愛。
到了晚上的「在線答疑」時間，我告訴周謹，冬至夜那天，世西中學取消晚自習。
我：「其實很多人早不把晚自習當回事兒了，搞不懂這學校怎麼還那麼較真？」
周謹：「挺好，說明你在一所有原則的學校。」
不知道世西的校長、老師們聽到這一句，會不會感動得落下淚來。
小年的氣氛，每天都愈發濃烈。隻可惜，除了這裡，再沒有其他地方如此鄭重地將一個傳統節氣當回事兒。
「禮禮，我今晚有個重要視頻會議，晚飯你自己解決啊。」早上出門前，媽媽邊換鞋邊囑咐我，「對了，要不是鄰居昨天提了一嘴，我都差點忘了，今晚就是冬至夜啊。我給你微信發個紅包，你自己叫點喜歡的吃吧。」
「不用，我有錢！」我叼著牙刷，含糊不清地拒絕，「那什麼，我喜歡的幾家店都是老店，付現金的，想掃碼也掃不了。」
「也行，錢給你留桌子上，我走了啊。」
隨著門「砰」地關上，我麻溜吐掉漱口水，囫圇擦了把臉，走過去將桌上的兩百塊錢收進口袋裡。
哪是因為沒現金付不了賬啊，還不是擔心手機沒收這件事被發現了……
