哥哥失蹤後的第十年，我在緬北邊境見到了他。
我是貨品，他是對面買我的老大。
可他好像不認識我了。
1
臥病在床的第三天，沈恪終於回來看我了。
他帶著滿身未散的血腥氣，一進門就過來抱我：「這幾天有沒有乖乖吃飯？」
我睜開眼，被湧上的硝煙氣味嗆得直咳嗽，下意識往後躲了躲。
沈恪唇邊弧度未變，攥著我的那隻手卻猛然用力：「看來這麼久還是沒學乖。」
我疼得忍不住叫出聲來，他就滿意地松了手，把腦袋抵在我肩窩上。
「乖，讓我休息會兒。」
「……」
「幫我把衣服解開。」
他微微抬起胳膊，垂下眼睛，一副順從的、任我宰割的樣子。
連腰間的槍套和匕首，都仿佛觸手可及。
但我知道，這是陷阱。
上一次沈恪這樣抬起胳膊的時候，我借著給他解外套的動作，猛地拔出了他腰間的手槍，頂著他太陽穴。
Advertisement
「……放我走。」
明明是我在脅迫他，可我握槍的手在輕輕顫抖。
反倒是沈恪，一臉從容地抬起手，握住了我冰涼的手腕。
「會開槍嗎，要不要哥哥教你？」
他一用力，我就因為吃痛松了手，槍被他接住，反手頂住了我喉嚨。
開了保險，他食指扣住扳機，閑聊般開口，
「看，要這樣才能威脅人——自己拉開抽屜，把那根鐵鏈套在脖子上，不然你這裡——」
他用槍管點了點我喉嚨，瞇著眼睛閑適地笑。
「會開花。」
那次之後，我被沈恪用鐵鏈拴在院子裡，整整三天。
這裡臨近赤道，夏天漫長，天氣多變。
我睡在外面的第三天晚上，突然下起暴雨。
短短幾分鐘就被淋得濕透，我抱著膝蓋蜷縮在墻邊，過了好久，聽到動靜，茫然地抬起頭。
沈恪沒有撐傘，站在我面前，居高臨下地看著我。
哪怕淋了雨，那張輪廓深邃的臉還是一如既往的英俊，眉眼堪稱銳利。
「知道錯了嗎？」
他揚眉，沖我輕笑，「過來親哥哥一下，就讓你回房。」
「……」
明明知道這是他馴服我的手段，但我那時候已經被淋得頭暈，胃部也在隱約抽痛。
所以我慢慢起身，搖搖晃晃地走過去，攀著他肩膀，踮起腳，把嘴唇貼過去。
沈恪垂眼看我片刻，眸色漸漸加深，然後一把將我抱起來，走進屋內。
他實在是個很能折騰的人。
那天晚上之後，我發起高燒，在床上躺了好幾天，神思都有些模糊不清。
沈恪也終於好心地放過了我，還請了醫生來給我看病。
之後的很長一段時間，我都不敢不聽他的話了。
……
「想什麼呢，這麼出神？」
沈恪忽然扣住我下巴，用指腹摩挲著，
「當著我的面，還敢去想你那個不知去向的哥哥，是嗎？」
我咬了咬嘴唇：「我沒有。」
為了表示順從，我伸出手去解開他染血的外套。
然而動作間，一柄粘著碎肉的小刀忽然從他口袋裡掉了出來。
「……」
我低頭看著被子上的東西，大腦一片空白。
反倒是沈恪，若無其事地撿起小刀，隨手揣進口袋，抬眼看到我的表情，反倒笑出聲來。
「怎麼了，嚇成這樣？」
他一點點湊近，盯著我驚惶的眼睛，「第一天知道我是幹什麼的嗎？」
我就是知道。
才難受到不行。
2
童年時期，學校裡的普法教育，我全程都是和沈應星一起參加的。
有些圖片太過直白血腥，我膽子小，嚇得不行，他就悄悄擋在我身前，讓我看得不那麼真切。
沈應星是我爸再婚後，後媽帶來的哥哥。Ƴž
沒有狗血的虐待戲碼，她對我們一視同仁，甚至待我要比沈應星更好一些。
「穗穗是女孩子，當然該寵著點嘛。」
踐行這一條的，除了沈阿姨之外，還有沈應星。
我常常想，就算我有一個親哥哥，他對我也不會比沈應星更好了。
小時候我身體不好，性格也軟綿綿的，全靠他護著我，才能不被欺負。
沈應星後背有道顏色很深的疤痕，就是為了我打架時被刀劃傷的。
當時鮮血直流，我嚇哭了，反倒是他這個受傷的人反過來安慰我。
如果沒有意外，我們這個重組家庭本該一直幸福下去。
但人生總有意外。
我十四歲那年，大我一歲的沈應星忽然失蹤了。
我爸和沈阿姨很快就報了警，警察幾乎翻遍了整座城市，也沒找到他的蹤跡。
這座城市離邊境隻有兩百公裡，跨過邊境線，就是秩序崩壞的緬北。
鄰居們都勸，說沈應星回不來了，好歹你們還有一個，不至於沒人養老送終。
我爸不言不語，辭了工作，開始了漫長沒有結果的尋找。
沈阿姨看我的眼神不再慈愛，反而充滿恨意：
「如果不是跑那麼遠幫你買東西，應星不會失蹤。」
我沒法反駁。
因為是我說，城北新開了一家桂花糖炒慄子，特別好吃，我們班好多同學都吃到了。
沈應星一向寵我，所以寫完作業後，看時間還不太晚，就騎車出去幫我買。
然後就再也沒回來。
因為始終沒有找回沈應星，沈阿姨的身體和精神漸漸變得不太正常，在我二十歲那年就去世了。
我爸也在某次去外地找他的路上出了車禍，沒能搶救回來。
我把他的骨灰葬進陵園，和沈阿姨放在一起，回家後，客廳的墻上有了第三幅遺照。
……對，我一直以為，這麼多年，沈應星如果活著，以他的聰明才智，怎麼也能回來找我。
哪怕隻見一面也好。
可是沒想到，在我被那對求助的老夫妻迷暈，被販賣團隊一路運到緬北後，會遇見一個長得和他那麼像的人。
但這人叫沈恪。
他完全不認識我。
3
我始終很清晰地記得那一天。
眼罩被一把拽下的時候，我下意識閉上眼睛。
下一秒就被揪著頭發，一腳踹在了小腿上：「有人來看貨了，還不睜眼！」
睜眼後我失焦了將近半分鐘，才看清不遠處那張熟悉又陌生的臉。
大腦瞬間一片空白。
難以形容那時候，心底浮現出的，究竟是怎樣的心情。
那人不緊不慢地走過來，用靴子尖勾起我下巴，懶散地打量了三秒。
原來世界上真的有人，和我想象中長大後的沈應星，長得一模一樣。
他隨手扔下一疊染血的鈔票，手裡的槍管指了指我：「就她吧。」
綁我過來的瘦子松了繩子，還在我耳邊壓低嗓音，惡狠狠地警告：
「老實點！都到這裡了，就別想著跑。」
我當然知道。
可還是沒忍住，踉踉蹌蹌地跟在他們身後走了幾步，試探地叫了聲：「……哥？」
他沒回頭，甚至連腳步都沒停半秒。
就好像，他完全不認識我一樣。
可我還是不死心。
所以跟著他走進院子，眼看四下無人的時候，我小跑了兩步，用更大點的聲音，又試探性地叫了一遍：「哥！」
回答我的是他驟然回身的動作，和抵在我額頭上冰冷的槍管。
他表情懶散，語氣更是漫不經心：「再亂認親，就送你去地下見閻王。」
後來我才知道那一刻自己有多危險。
在這片秩序混亂的土壤，他能混出頭，靠的就是心狠手辣和殺伐果斷。
在說出那句話後，大概是我呆愣又傷心的表情取悅了他。
「叫什麼名字？」他忽然問。
「……沈穗。」
4
沈恪完全否認他是沈應星。
事實上，兩個人的性格也天差地別。
但他卻非常熱衷於在我面前以哥哥自稱。
就好像這個稱呼在某些情動的時刻，能讓他擁有更難忘的體驗似的。
他甚至會把我手腕拉到頭頂，溫熱的呼吸噴灑在我脖頸間，低低笑道：
「乖，告訴我，你那個哥哥也會這麼對你嗎？」
起初我懷疑他是失憶了或者故意裝的，所以三番五次地試探過他。
在廚房忙活一下午，滿手是傷地端出一碗，當初沈應星最喜歡吃的湯粉。
又或者在他外套胸口的位置，歪歪扭扭地縫一隻小狗布貼。
他面帶微笑地打翻湯粉，撕下小狗布貼，然後讓人把我關進了門窗封死的狹窄閣樓。
「穗穗，我不喜歡被當作另一個人。」
夏日悶熱，閣樓完全不透氣。
兩天後我被放出來時，已經脫水到幾近昏厥。
沈恪親口，一點點把水喂給我，又讓水跡一路蜿蜒往下：
「穗穗知不知道，你越虛弱的樣子，越容易讓人興奮。」
他像訓狗一樣訓我，目的就是讓我完全順從。
沈應星是不會這樣對我的。
從前，哪怕我隻是一場小感冒，他也會如臨大敵地準備藥和熱水，盯著不許我吃辣和吃冰。
我的堅持，截止到那天洗澡，看到沈恪的後背時。
因為常年照不到陽光，他的皮膚一片冷白，有兩道交錯的、還未結痂的新傷，卻沒有那道深色的傷疤。
他的確不是沈應星。
一瞬間，我失去了所有的力氣和期待。
5
我曾經跑出去過一次，還卸下沈恪送的耳環給一個少年，讓他幫我帶路到最近的警局。
那少年一臉天真，誰想到他會把我帶進一家本地窯子。
沈恪帶人進來時，我已經被反綁雙手，換上一身艷俗的衣服，即將成為待價而沽的商品。
他的皮靴染了血，每一步都像踩在我緊縮的心臟上。
少年見勢不妙，轉身想跑，沈恪偏了偏頭，對著他後背就是一槍。
砰地一聲，血花炸開。
沈恪從他口袋裡翻出那對被血浸透的耳環，像踢垃圾一樣踢開了他的屍體，走到我面前，蹲下身。
「害怕了？還是覺得我殺一個小孩太殘忍？」
他笑了一下，伸出手，一下下用力擦著我嘴唇上劣質的口紅，
「那你知不知道，他手上有兩條人命，是比他年紀還小的孩子？」
我喉嚨發緊，牙齒咯咯打顫，一個字都吐不出來。
沈恪沒給我松綁，直接把我抱起來帶回去，就著這個被綁起來的姿勢，扔進了臥室。
「不乖的小狗要被懲罰。」
那時我才明白，沈恪的勢力範圍比我想象的還要大，就連這次我的出逃，也徹底在他的監視中。
他故意放我出去，就是要我明白，沒有他的庇護，我連走出這裡都做不到。
隻有老老實實聽他的話，才有活路。
「穗穗最近越來越聽話了。」
沈恪的聲音忽然響起，讓我從記憶中猛然回神。
他輕柔地吻著我耳畔和頸側，「乖巧的小狗應該被獎勵——快到七夕了，想要什麼禮物？」
大概是顧慮著我生病，這幾天回來後他都沒碰我。
我垂下眼，小聲說：「……想去劃船。」
我和沈應星還在上小學的時候，每年最期待的事情，除了過年的壓歲錢，就是兒童節去公園劃船了。
市中心公園的湖面有一群天鵝，每次去我都會在隨身的小包裡揣上一袋吐司，撕成小塊喂天鵝。
盛夏午後，天氣悶熱，湖面卻很涼快。
我靠著沈應星的肩膀，不知不覺就睡過去。
而如今，聽我這麼說，沈恪神色未變，隻是撫摸我頭發的動作，微不可查地停頓了一下。
七夕那天，他真的帶我去劃船了。
不，是坐船。
他帶著幾個手下，摟著我上了船，乘船渡江，去跟他原本的死對頭談一場合作。
他們要聯手，把更多的違制武器輸送到境內。
談判地點是在一座非常豪華的私人莊園裡。
路過立著一座雕塑的噴泉池時，我忍不住多看了兩眼，就被沈恪一把摟住。
「對這種東西感興趣？」
他揚了揚眉，笑著問了一句。
我小聲說：「我大學學的是美術。」
他抬手摸了摸我發頂：「回去送你一套畫具，我不在家的時候讓你自己找點事幹，好不好？」
走進大廳，他從容地在沙發上落座，轉頭在我耳邊低聲道：「坐近一點，不要離開我的視線。」
沈恪對我，很少有這樣溫柔的時刻。
