紀憶的兩個叔叔嬸嬸,都認為紀憶住在這裡,就是紀憶父親刻意為之,想要日後分家產的時候能有談資,畢竟父子關系已決裂,孫女才是唯一聯系他們的人。這種話,紀憶兩個嬸嬸逢人就說,和紀憶爺爺也常念叨,久而久之,眾人也就都當了真。
大兒子媳婦不盡孝道,還經常和老人家動手,的確也寒了老人家的心。
人越老,記憶構成就越簡單。隻能記住對自己好的人,和對自己壞的人。年初一的早上,季爺爺和紀憶爺爺談過心,老人家提到大兒子的名字就情緒激動,破口大罵,連帶指著門外,讓紀憶也滾得越遠越好,季爺爺就知道接下去的沒什麼能說的了。
這真是家事,外人隻得旁觀。
幸福的家庭總有相似,不幸的家庭,各有各的不幸。
不了解的人都像是聽故事一樣,故事套著故事。有時候你看社會新聞,沒血緣的兩個人可以做到不離不棄,而有時候,你也能看到,有血緣的人都在形同陌路。
血濃於水,這句話並不適用在任何地方。
“你家人說你的話,你聽聽也就過去了,不用往心裡記。以後做什麼,小心一些,畢業就好了,”暖暖母親替她捋順額頭的劉海,“高中畢業,進了大學,你就可以靠自己了。暖暖爺爺讓我告訴你,他十歲父母就都不在了,也好好活到現在,這些都不算什麼。”
紀憶看看暖暖母親:
“謝謝阿姨。”
紀憶回到宿舍,收拾行李。她將一個月的日用品都塞到床底下的木箱子裡,看看表,時間還早,還來得及去趟301。如此想著,就在高三樓層越來越熱鬧的時候,離開了宿舍樓。
宿舍樓阿姨看到紀憶,馬上就跑出來給了她一大包曬幹的紅棗:“這個脆甜脆甜的,補血。”紀憶看阿姨的眼神,明白她是知道年前的事,想安慰自己,她連連道謝。接過來塞進自己書包裡,匆匆跑了。
到了醫院,季成陽這樓病區的護士很快認出她來,也就沒阻攔她入內。
紀憶沿著走廊走進去,轉彎過來,發現季成陽的病房門是虛掩的。似乎每次來,他這裡都有探病的人。她剛要推門,就透過虛掩的門,看到套間外間的沙發上坐著一個短發年輕女人,背對著她,在和同坐沙發上的季成陽說話。
淺棕色的沙發上,他的身體因為沙發的軟綿而深深沉入其中,去認真聽身邊人說話,他手裡握著透明的玻璃杯,食指還在無意識地摩挲著玻璃杯的外壁。
除了那手指細微的動作,整個人安靜的……仿佛已不屬於這個空間。
Advertisement
本該是穿走戰火硝煙中的人,本應有一雙能望穿你的眼睛,此時此刻卻在這裡消磨時光。可他仍如此坦然,他對命運,有著超乎自身年齡的坦然。
“我一直想做瑞克埃金森的專題。”年輕女人說。
“讓我猜猜你們會介紹什麼,”季成陽似乎對這個話題有些興趣,起碼他有說下去的欲望,“他擅長寫報告文學,有本關於西點軍校的《長長的灰色線》,還有本是涉及九十年代初的海灣戰爭,叫《十字軍》,都是暢銷書。”
他的聲音仍舊如常,冷且靜。
“嗯,這些我都查過資料了,還有呢?”
“還有?”季成陽沉吟,“我知道的,你都能查到,這個人,不止喜歡寫戰爭題材的報告文學,本身就是個不錯的記者。海灣戰爭的王牌記者,華盛頓郵報駐柏林的首席記者,然後是華盛頓郵報的副總編輯。”
紀憶想敲門進去,可又怕打斷他們如同工作一樣的談話,就轉而在門口慢慢踱步。
“他父親也是個軍人,”那個女人也笑,似乎心情非常愉悅,“和你一樣。”
季成陽未接上這個話題。
他繼續說:“他82和99年獲了兩次普利策新聞報道獎,可惜現在已經02年了,再說兩三年前的事,不會有什麼新鮮感。”
“所以才和你聊聊,看看有沒有什麼新鮮一些的說法。”
“新鮮的?比如,可以大膽做個預測……他應該還會第三次獲普利策的獎,他已經形成了自己的風格,而且很符合普利策那些評選委員的胃口。”
“你就這麼肯定?”女人的聲音帶著笑意,繼續剛才的話題,“他能再拿普利策?”
“如果沒有意外的話,我想他這兩年就會再次獲獎。”
紀憶聽著這些話,覺得季成陽離自己很遠。
他是專業的,職業的,讓人尊重的。即便擋住了那雙漂亮的眼睛,他的神情在說著這些話的時候,稍許一個微笑,就已讓人覺得,這樣的男人……一定藏在很多人的心底。
紀憶聽著裡邊有短暫地安靜,想要推門,手卻停住。
季成陽從上衣口袋裡摸出一塊糖,熟練地剝開,將奶綠色的小方塊扔到到嘴裡,吃著。
“什麼時候有吃糖的習慣了?”那個年輕女人問他,“不是不喜歡甜食嗎?”
……
“怎麼還沒進去?”護士忽然出聲,就在紀憶身後。
她心撲通跳了下,內裡的談話已被打斷,她也隻得伸手推門。
坐在沙發上的年輕女人轉過身來看她,眉眼間,和人物欄目的女主播非常像,隻是沒有屏幕上看到的那麼知性,如此淡妝,更親切,年齡也顯得小了些。
紀憶回憶她在電視屏幕上的名字,劉晚夏。
劉晚夏看見紀憶也笑了,原來是個小姑娘。
這位當紅主播見來了人,很快說臺裡下午還有會,又溫軟地抱怨著剛剛年初四就要如此工作,連累她連探病都能和季成陽說到工作。
護士輕聲和季成陽說著話,好像是告訴他一個時間表,幾點幾點要做什麼檢查,會有誰帶他去。劉晚夏細心聽著,追問了一些問題,聽上去,對他的事情很上心。
紀憶等著護士和劉晚夏都離開了,終於自在了些,在他身邊坐下來:“普利策是什麼?”
“這是一個人名,”季成陽笑了,言簡意赅地給她解釋,“這是一個美國的報業巨頭,他死後創立了這個獎項,算是美國新聞界一個舉足輕重的獎項,發展到現在就覆蓋了很多方面,比如文學、音樂之類的。”
她大概懂了。
所以他們剛才說的瑞克埃金森一定是美國新聞界的一個名人。
“西西,麻煩幫我把床邊抽屜裡的電腦拿出來。”他忽然說。
紀憶應了,找到電源插線和網線插口,連接好,開機。
“桌面上有個Outlook,我需要你幫忙回一封郵件。”
“找到了。”她雙擊圖標。
屏幕上蹦出一個窗口。
“要密碼?”
“770521。”
紀憶記得,這是他的生日。那天她陪他吃過新街口豁口的那家,他沒吃多少,他還說他是因為看了太多的血腥暴虐場面,看了太多明明生在和平年代,卻仍死在戰火中的人的屍體,終於對內髒這些東西再無食欲,甚至心理抵觸。
季成陽問:“打開了?”
她收回心神:“打開了,一直顯示在收郵件。”
這郵件一收就是十分鍾,上千封未讀郵件蜂擁收進,她看著左側不斷跳躍出來的新郵件就覺得神奇。他是有多少的事情,需要這麼多郵件往來?
等都收全,季成陽告訴她一個郵箱地址:“你鍵入前兩個字母,就應該會有自動跳出,搜索一下,看到他發給我的最後一封,念給我聽。”紀憶按部就班,卻有些心神不定,仍惦念那串密碼:“他最後一封……問你什麼時候回去。”
季成陽指導她回復郵件。
大意是交待自己這段時間身體不適,不能看電腦,可能需要做一個手術。“手術會在三天後,”季成陽用英文告訴她這段話,“等我身體恢復了,會再和你聯系。以上由我的一位朋友代筆。”
紀憶愣住。
三天後手術?
手術後的未知,讓她瞬間感覺到了恐懼。是那種站在黑暗的甬道前,看不到下一級是臺階,還是黑洞的恐懼感。很無力,不敢面對。
她慢慢敲入最後一行英文句子,檢查一遍後,替他署名Yang。點擊發送。
“這是我在美國的室友。”季成陽告訴她。
她腦袋混混沌沌,應了聲。
她關機,想要把筆記本電腦放到原來的地方,從沙發上站起身來。
沒走出兩步,卻又折返:“你真要三天後手術嗎?”
“沒有意外的話,是三天後,”季成陽仍舊坐在那裡,抬手碰到她的肩膀,“我忽然想起來,忘了告訴你一件事情。”
“……什麼?”她莫名緊張,怕他說一些手術風險之類的話。
季成陽用手慢慢感覺她肩後的烏發,回憶著失明前她的模樣,判斷著,是不是又長了些。如果他的眼睛是正常的,那裡一定有著不曾被人見過的寵溺和溫柔。
短暫沉默後,他將後半句話告訴她:“魔戒第一部已經出來了,等我做完手術陪你看。”
27、第二十六章 故夢裡的人(1)
“中文版?”她輕聲問。
“中文版通常都有刪減,”季城陽笑了,“我陪你看原版,如果沒有中文字幕,我會替你你一句句翻譯過來。”紀憶低頭,喉嚨感覺有些酸澀:“原版……我應該也能看懂。”
她和他曾在真實取景地討論過這部電影,時間悄無聲息地前行著,轉眼電影已全球公映。而此時此刻,她卻聽懂了,季成陽在給她一個承諾,活著的承諾。
附中對這件事的最終處理結果,是校長親口告訴紀憶的:“本來是一定會給你留校察看的處分,但你過去一直品學兼優,我們開會決定,還是給你記過處分,全校通告。不過你放心,處分不會記錄在個人檔案。”
結果很明顯有偏袒成分,不記住檔案,就等於完全對未來沒有影響。
雨過,就一定會天晴。季成陽的手術非常順利。
三天後,病理報告出來,腫瘤為良性。
紀憶當時在排練大廳,和老師做最後的交接,她看到“良性”兩個字,心跳得像是要從胸口衝出來。手忽然就撐在陪伴自己兩年多的古箏上,一時心酸一時欣喜,都不知道自己是該慶幸地哭,還是開心地笑。
季成陽在術後兩天轉回幹部病房。