地震發生時，周言下意識把我護在身下，被砸得全身骨折。
病房裡，隔壁女孩豔羨地說：「你老公命都不顧也要救你，他對你真好。」
我笑得牽強：「是。」
可就在昨晚，我睡著後。
他躲進洗手間，溫聲安慰養在外面的年輕女孩。
「我沒事，別哭，乖。」
「想到你，我就什麼也不怕了。」
我和他青梅竹馬，從彼此初戀走到今天，已經十年。
是人人稱贊的模範夫妻。
沒人知道，他在外面養了個替身。
像極了剛在一起時，十八歲的我。
1
發現周言的秘密，是在我們結婚的第五年。
出差返程的路上，我坐的客車出了車禍。
所幸我聽周言的，上車就系了安全帶，隻有小腿受了點輕傷。
診室裡，隔壁的年輕小姑娘在跟男朋友打電話哭訴。
Advertisement
「好疼好疼，你什麼時候可以來接我呀？」
「好，我會乖乖等你的。」
她掛了電話，笑得彎起眼睛。
顯然是被電話那頭的男朋友哄得心花怒放。
目光落在我身上，似是天真地開口：
「姐姐，你也受了傷，怎麼不叫你對象來接你啊？」
我微怔了下：「我丈夫有工作要忙，沒時間過來。」
她歪了歪腦袋，唇邊露出一絲止不住的笑意：
「那姐姐還蠻可憐的。」
她還很年輕，炫耀的意圖也像小孩子一樣，明晃晃的。
我笑了下，沒有生氣：「是，你們年輕人的愛情，總一刻也分不開的。」
我和周言十八歲的時候，也是這樣。
高考後的謝師宴上，他喝醉了。
握著我的手，驕傲地跟所有人宣布：
「大學一畢業，我就會和唐依結婚的。」
「沒有任何東西，能把我們拆開。」
處理完傷口，我一邊想著過去的事，一邊走出診室。
因為小腿受傷，我走得很慢。
在醫院門口打了車，剛坐進車裡。
幾米之外，一輛熟悉的黑色賓利忽然停住。
車門打開，周言走下來，神色隱隱透著焦急。
我愣了愣。
他怎麼會得知我受傷的事？
正要搖下車窗喊他。
下一秒，病房裡的年輕女孩小跑過來，撞進他懷裡。
周言後退一步，小心翼翼地避開她胳膊包扎過的地方，把人緊緊摟住。
隔著車門，他們的聲音有些模糊地傳進來。
「都受了傷還這麼冒失。」
女孩仰起臉，望著他撒嬌：「因為好幾天沒見你了啊，就算受傷也要抱抱。」
周言的聲音裡，滿是無奈和縱容：
「真是不能讓你離開我的視線，哪怕一秒。」
2
同樣的話，他也對我說過。
在我們二十歲那年。
我和我媽吵架，半夜被趕出家門，漫無目的地走在大街上。
聽到周言的聲音，還以為是幻覺。
「依依。」
我抬起頭，他站在月色下，風塵僕僕，雙目通紅。
眼神落在我臉頰的巴掌印上，滿是心疼，
「以後回家，我不會讓你離開我的視線，哪怕一秒。」
3
外面下著雨。
周言回來時，我正抱膝蜷縮在沙發上。
「依依，你回家了，怎麼不開燈？」
他按下開關，原本一片黑暗的客廳瞬間大亮。
我怔怔地望著他。
目光緩緩地，一寸寸掠過他臉頰，想找出一點與從前不一樣的地方。
但什麼也沒有，他一切如常。
周言視線下移，落在我小腿還在滲血的傷口上，瞳孔驟然緊縮，
「怎麼會受傷？」
關切和心疼的表情，看起來那麼真切，一點也不似作假。
我張了張嘴，眼淚突然掉了下來：
「……疼，好疼。」
除了傷口沾水後的銳痛，更多的是心口處，幾乎淹沒我的不知所措。
周言拿了藥箱過來，握著我的腳踝，幫我處理傷口。
「依依，傷口到底是怎麼弄的？」
我輕聲道：
「今天回來的時候，出了車禍。」
「為什麼不聯系我——」
話說到一半，他突然頓住。
像是意識到什麼，陡然垂下眼去，像是在認真觀察我腿上的傷口。
卻避開了我直視的目光。
我死死掐著手心，用盡全身的力氣，才讓自己語氣如常：
「昨天視頻的時候，你說今天有筆很重要的合同要談，就沒聯系你。」
「怎麼樣，談得還順利嗎？」
周言的睫毛又長又密，垂下來時，幾乎完全掩住眼底的情緒。
他用镊子夾著碘伏棉球消毒，好半天才應了聲：「嗯，很順利。」
4
處理完傷口，周言去洗澡。
我從他的外套口袋裡翻出手機，很順利地解了鎖。
很早之前他就把我的指紋錄了進去，但我從來沒去看過。
我們在一起十年。
我一直對他抱有唯一的、全然的信任。
正如他對我一樣。
所以針對這場出軌，他根本沒想過去做任何掩飾。
聊天記錄裡，明晃晃的，全是他和那個年輕女孩的曖昧。
那個女孩叫俞染，是小我們整整七屆的直系學妹。
周言叫她染染。
因為她抱怨和室友不合，周言就在學校外面給她租了房子，配了一輛車。
俞染喜歡迪士尼的玩偶，他去上海談生意的時候，就給她買了兩大箱。
她把那些玩偶一隻隻擺滿沙發，拍照發過來：
「隻給我買了吧？你老婆沒有吧？」
周言回她：「沒有，她不像你，喜歡這種東西。」
俞染不滿：「是說我幼稚嘍？」
「是可愛。」
我停在屏幕上的指尖一寸寸下滑，越來越沒力氣。
原來過年前，周言突然去了趟西藏。
是登三千階，為生病的俞染求一枚平安符。
而六月的同學聚會上，他突然說有事，半路離席。
是因為俞染喝醉了，哭著打車來找他。
早在很久很久之前，她就密不可分地出現在我和周言生活的每一處裂隙裡。
我強壓下令自己發抖的痛意，滑到最下面。
是今天車禍後。
「我把你的婚戒拿走扔掉了。」
俞染驕縱地說，「看到它就覺得不爽，簡直就像那個女人在衝我耀武揚威。」
「她有什麼了不起的，不就是比我先遇到你嗎？」
「你們到底什麼時候離婚？」
而就在剛剛，周言進家門前，回復了她一條：
「再等等，我會跟她說清楚的。」
5
周言洗完澡出來前，我已經把他的手機放回原處。
他沒察覺到異常，擦著頭發，讓我快點去睡。
我沒應聲，隻是盯著他空蕩蕩的手指：
「你最近，一直沒戴婚戒。」
他臉色微變，掩飾般低頭看了一眼：
「之前跟人去打高爾夫，應該是丟在更衣室了，明天我讓助理去找。」
「你受傷了，早點睡覺吧，依依。」
心底驟然湧上的情緒，像濃霧般將我吞沒。
幾乎要窒息。
我沉默很久，才近乎沙啞地應了一聲。
半夜，周言輕聲叫我：「依依。」
「你睡了嗎？」
用溫柔的口吻，再三確認我已經睡著後，他起身。
去陽臺上打電話。
「你今天見到我老婆了？」
「染染，離婚這種事，沒你想的那麼簡單。」
「你向來很乖，不要現在跟我鬧，好不好？」
隔著幾步之遙，一扇玻璃門。
我的丈夫，在輕聲安慰他年輕的情人：
「——我當然愛你，最愛你。」
語氣溫柔纏綿至極。
有白色煙霧從他指間嫋嫋騰起。
我呆呆地看著他。
直到周言似有所覺地轉過頭，隔著玻璃，與我目光相對。
他一下子定在原地：「……依依。」
我閉了閉眼，啞聲問：「周言，你在跟誰打電話？」
6
「沒有誰，新方案有點小問題，小丁他們來找我拿主意。」
他收起手機，向我走來。
語氣無比自然。
就好像同樣虛假的借口，早已找過無數遍。
我聞到他身上殘存的煙草味，咳了兩聲，他就緊張地來探我的額頭：
「不會發燒了吧——外面一直在下雨，天氣涼，等會兒給你加床被子。」
說這話時，他目光不動聲色地掠過我眉眼。
像是在觀察，我到底有沒有聽到他剛才說的話。
我攏了攏身上的睡衣，輕輕應聲：「好。」
語氣一如既往地溫和平靜。
周言整個人慢慢放松下來。
「回去睡覺吧。」
7
重新躺回床上後，他很快睡著了。
我被他蓋得嚴嚴實實，卻在盯著漆黑的天花板發呆。
隻要一閉眼，就會想到從前。
我十二歲那年，周言跟著他媽媽來小鎮上養病，認識了我。
那時候，我總是挨餓。
我媽和我爸吵完架後，就會讓我在天井裡罰站。
弟弟得意洋洋地舉著雞腿在我面前啃。
他叫我：「嘿，賠錢貨，媽說你這輩子隻能吃我吃剩下的。」
周言會直接走進來，當著我媽和弟弟的面把我拽走，帶去他家吃飯。
我媽剛和我爸吵完架，餘怒未消，卻不能發泄在我身上。
就在後面氣衝衝地喊：「這麼喜歡，幹脆讓她給你做童養媳去好了！」
他忽然停住腳步，轉頭笑笑：「那也好，比待在你家餓死強。」
高考後，我爸媽終於結束了這段多年的畸形婚姻。
我爸一走了之。
我媽則警告我：「唐依，你已經滿十八歲，是個成年人了，我沒有繼續養你的義務，你別再指望我給你掏一分錢。」
我靠著助學貸款和獎學金，艱難地撐過了大學四年。
周言則拼了命地打工，積累了資金後，就開始跟人合作創業。
大四那年，他因為一場酒局，錯過了我的生日。
卻還是在深夜，捧著一束花，趕到了宿舍樓下。
他把花塞進我懷裡，用力抱住我：
「依依，我會給你最好的生活。」
8
後來，我們的日子越過越好。
婚禮那天，周言握著我的手，莊嚴地起誓：
「這個世界上，萬物都會變，但我會永遠永遠愛唐依。」
「不會遊離，不會變心。」
我是那麼那麼地相信他。
在發現俞染的存在之前。
我一直以為，我是他的唯一。
……
第二天醒來時，雨早就停了。
窗外陽光明媚，似乎整個世界都沒有陰霾。
有那麼一瞬間，我幾乎以為。
昨天發生的事，不過是一場噩夢。
直到我微微一動，小腿的傷口就傳來清晰的刺痛。
與痛感一並湧上來的，還有昨天那些紛亂的、鋪天蓋地的記憶。
俞染。
幾乎是想起這個名字的一瞬間，我的心髒已經被濃重的情緒吞沒。
昨天她在診室裡莫名的挑釁和敵意。
此刻都有了緣由。
我拿起手機，才發現周言給我發了消息。
「依依，你受了傷，就多休息一會兒，公司那邊我幫你請過假了。」
「公司有事，我可能要晚回家幾個小時，晚飯不用等我。」
我沒有回他，打車回了母校。
正值下課時分，俞染昂首挺胸地走出校門，看到周言的賓利停在那裡，就一下子撲了過去。
「阿言，我好想你。」
周言攬著她，笑笑地在她鼻尖親了下：「不生我的氣了？」
「還在生氣哦，除非你今天好好地哄一哄我。」
「好，今天什麼都聽你的。」
兩個人吻作一團，很久才分開。
我坐在車裡，沉默地看著那輛賓利漸漸開遠。
司機察言觀色，小心翼翼地問我：「要跟上去嗎？」
我搖搖頭：「不用了，回去吧。」
9
幾乎沒費什麼工夫，我就通過在周言手機裡看到的俞染手機號，找到了她的微博。
對於這段感情，她完全沒想過掩飾什麼。
幾百條微博，記錄著她和周言的點點滴滴。
「又跟室友吵架了，一群賤人。跟我媽訴苦她隻會讓我反省自己，但阿言立刻就在高級公寓幫我租了房子，被愛的感覺原來這麼好。」
我突然想起。
大學的時候，因為不肯幫室友作弊，我跟她們的關系也一直不太好。
她們甚至會在我去洗澡時，故意把我鎖在門外。
那時候，周言一直想在外面租個房子，讓我搬出去住。
但他現在隨手就能租得起高級公寓。
而對於那時候，隻是窮學生的我們來說，哪怕一個普通單間，也是價格不菲。
所以我一直沒同意。
甚至還因為這個，跟周言吵過架。
「她們鎖我我會叫宿管阿姨上來解決，用不著花這筆冤枉錢。」
周言抿了抿唇，看著我：「但我隻想讓你過得好一點。」
我輕輕嘆氣：「周言，我知道你賺錢有多辛苦，我也隻想讓你能輕松一點。」
最後，他什麼也沒再說，隻是紅著眼圈抱住我。
……
「真的很想去迪士尼，跟阿言一說他馬上就訂了票，全程速通 VIP，沒讓我受一點罪。想到我媽帶著她的小崽子還得汗流浃背地排隊，就覺得大快人心。」
我攥著手機，被突如其來的痛意逼迫著弓下腰去。
想到十五歲那年，爸媽關系難得緩和的那個暑假。
他們把我關在家裡，帶著弟弟去了香港迪士尼。
周言就跑來找我，帶我去了附近市裡的遊樂園。
