他離開後，我開車往外走，路過門口的時候，和一個穿酒紅色長裙的漂亮姑娘擦肩而過。
車窗半開著，她身後那男人說話的聲音飄進來：「妙妙，等會兒你先敬鍾總兩杯，然後再……」
我的心情愈發沉鬱，我幹脆把車開到了附近一家酒吧，戴好口罩和帽子，聽那裡的大學生樂隊扯著嗓子唱歌，老王樂隊的《我還年輕，我還年輕》。
我思緒不由微微恍惚。
大學那會兒我也跟音樂系的幾個同學玩過一段時間樂隊，抱著吉他，拿起麥就能唱兩句，甚至在校慶活動上，酣暢淋漓地表演過一次。
那是我最肆意的一段青春時光，可惜後來進了這個圈子，隻能學著寸寸收斂鋒芒。
酒喝到一半，胃部忽然湧上一股劇烈的疼痛。
我捂著胃俯下身去，給小林打電話，讓她把我送進了醫院。
檢查做完，醫生很快得出診斷結果，急性胃出血。
在片場熬了三年，因為飲食經常不規律，我本來就有慢性胃病。
這幾天為了模擬出女科學家身在末世資源短缺的狀態，我幾乎沒怎麼吃東西，再加上剛喝了冰可樂又喝了酒，病情就越發嚴重。
醫生建議我做潰瘍修復手術，麻藥扎進來，我很快就沒了知覺。
再睜開眼，已經在病房內掛水。
目光微微一轉，就看到了坐在床邊，神情嚴肅的鍾衡。
幾乎是在我睜眼的同一時間，他就察覺到我醒了，伸手替我掖了掖被子，低聲問：「還好嗎？」
我歪著腦袋看他，扯扯唇角笑道：「我還以為你今晚有事，沒空聯系我呢。」
Advertisement
鍾衡輕輕皺起眉頭：「你在說什麼？」
他的表情看上去，好像是全然的疑惑不解。
冰涼的藥水一滴滴落進血管，那股冷從手背蔓延到全身。
我盡量讓自己忽略心髒深處傳來的刺痛，笑著問：
「那個酒紅裙子的姑娘，她敬的酒不好喝嗎？」
8
其實，以鍾衡的身份和地位，我早就想過，他身邊可能不止我一個。
從前是交易，是我在仰視他，我管不了，也就當不知道。
本以為經過這人情冷暖的三年，我已經被鍛煉得百毒不侵。
可當人真真切切地出現在眼前時，我發現自己還是會抑制不住地失落。
鍾衡愣了一下，好像才反應過來，忽然伸手，抓住了我沒扎針的另一邊手腕，眼中閃過一絲怒意。
「阮甜，你到底是怎麼想我的？」他沉聲道，「那是小年的心上人！如果不是因為小年，我根本不會去——你以為我是那種別人送個漂亮女孩過來，我就照單全收的人嗎？」
鍾以年的……心上人？
可是，為什麼會被送到鍾衡的酒局上？
我一時沒能捋清當中的關系，但知道是我誤會了，抿了抿唇，輕聲道歉：「對不起。」
鍾衡的神情一下就軟了下來。
他溫熱而幹燥的手指一路往上，擦掉我額頭的冷汗，輕聲道：「你睡吧，我替你看著藥。」
「不用。」我拒絕道，「有小林在，你還是回家休息吧。」
「我讓她回去了。」鍾衡淡淡道，「一個人待著，或者我陪你，你自己選吧。」
我咬著牙把髒話吞回去，惡狠狠道：「你想待在這兒就待吧。」
他微微勾起唇角，俯身親了親我的鼻尖：「睡吧。」
後面幾天，我住院觀察，鍾衡也一直待在醫院裡，忙前忙後地跑，比小林還盡心。
大概是人生病的時候會下意識心軟又感性，看到這樣的鍾衡時，我總是不可避免地想起從前。
其實他並不是一個會照顧別人的人，我也不是，但那三年我待在他身邊，還是漸漸學會了怎麼做飯，怎麼調酒，無比了解鍾衡的口味和偏好，穿他喜歡的裙子。
甚至能在睡得正熟卻嗅到酒氣時，迷迷糊糊地爬起來，給他衝一杯解酒的蜂蜜水。
但現在，一切都顛倒過來。
被照顧的人成了我，而鍾衡成了事無巨細照顧我的人。
就連剛談了戀愛的小林，也忍不住豔羨地偷偷跟我說：「阮甜姐，鍾先生對您真的很好诶。」
那時鍾衡正跟著護士去藥房拿我下午要輸液的藥，人不在，但處處都是他留下的痕跡。
打掃得格外幹淨的病房，床頭花瓶裡插著新鮮的百合，玻璃盤裡還放著切成片的香蕉和獼猴桃——
那是我親眼看著他問過醫生我能吃什麼水果後去外面買回來，又細心切好的。
以至於我幾乎要生出某種錯覺，以為我和鍾衡，不過是世間再普通不過的一對情侶。
沒有曾經的包養和交易，沒有他許諾後又忽然終止的未來，沒有被我刻意壓在心底的隱秘心事。
鍾衡帶著護士回來的時候，我還陷在回憶裡，等回過神，就聽見他讓小林先離開。
護士扎完針就走了，鍾衡在床邊的椅子上坐下，問我：「在想什麼？」
「在想……三年前。」我頓了一下，還是伸出手去，把針孔青腫的手展在他眼前，「那天我做了很漂亮的指甲，本來是想給你看的，可惜一見面你就跟我說，『我們結束吧』。」
說這話的時候，我盡量讓自己語氣平靜。但鍾衡還是愣在原地，眼中閃過幾分罕見的失措和狼狽。
這是我第二次在鍾衡面前提到那天的事，或許從心底深處，我還是很想知道他當時忽然結束我們關系的原因。
但自始至終，鍾衡都沒有回答過我。
氣氛微微凝滯的時候，有人敲門。
我抬眼看去，正好看到莊寒拎著果籃，抱著花走進來。
鍾衡的眼神一下就冷了，莊寒就跟沒看到似的，把東西放在床頭櫃上，又滿臉愧疚地跟我道歉：「對不起甜甜，你手術那天我還在雲南拍戲，今早剛坐飛機趕回來的。你還好嗎？」
他目光掃過我手背發青的針孔，眼神裡多了幾分難過：「疼嗎？」
「還好。」
認識時間久了，我已經習慣莊寒這種不加掩飾的熱情。
但顯然鍾衡是不習慣的。
他坐在旁邊聽了一會兒，似乎忍無可忍地站起身來，淡淡道：「我去抽根煙。」
莊寒露出得逞的笑容。
鍾衡走後，他才跟我說起自己這些天的際遇。
大概就是一位名導看中了他，邀請他去試鏡，一部大制作的雙男主之一。
我隻給莊寒搭了座橋，後面如何攀登，他全靠自己。
我真心實意地誇他：「你比我當初強。」
莊寒眼神一閃，神情忽然微微黯淡下來：
「別這麼說……我覺得如果你當時遇到的是另一個為你搭橋鋪路的人，而不是那個鍾衡，你會做得比我更出色。」
我笑了笑，沒說話。
莊寒隻待了不到半小時，就接到經紀人的電話，讓他趕緊回公司。
他離開後，又過了很久，鍾衡才走進來。
他緊抿著嘴唇，神情看起來並不愉快。
9
我在醫院住了一個多星期才出院。
出院那天，鍾衡開車送我回家，卻在半路接到一個電話。
他皺著眉頭聽了片刻，然後淡淡道：「好，我現在就回去。」
我轉頭望著他：「公司有事嗎？」
鍾衡微微點頭。
「那你過去吧，把我放在路邊就行，我打電話叫小林來接我。」
「不用。」
鍾衡還是開車把我送到了樓下才折返，我盯著那輛車消失在視線內，這才拎著東西搖搖晃晃地上樓。
剛到家，靜姐就打來了電話，說我母校外宣部的部長聯系到她，希望能請我回學校做個演講，激勵這一屆即將畢業的學弟學妹們。
我聽得有些好笑：「他們怎麼會想到請我？」
靜姐沉默了一下：「畢竟你現在是一線了，影後壓身，又有不少代表作，算得上實力演員了。他們要請你回去，也沒什麼奇怪的。」
是嗎？
我還記得當初我跟著鍾衡那段時間，罵我最兇的也是這群學弟學妹。
那會兒我上某綜藝的熱搜出來後，被點贊到最高的一條熱評赫然寫著：
「野雞就別裝影視學院的學生了，我們不認！」
下午靜姐過來接我，開車回了學校。
大禮堂的燈光照下來，面前簇擁的花束被照得格外好看。
而我站在那裡，講不被虛榮迷了眼，講實力和演技的重要性，全場掌聲雷動。
結束後我跟靜姐笑道：「我還以為會有哪個勇敢的學生衝上來罵我，『你也配說這種話』——」
靜姐平靜道：「快畢業的學生大多已經接觸過圈子了，他們知道誰惹不起。」
從大禮堂出來，我們又去了趟院長辦公室。
他客氣地笑著跟我追憶了一會兒往昔，又拿出當年我在學校時留下的相冊。
我眼尖地看到幾張，是我們上專業課，還有我之前在校慶上唱歌時的照片。
客觀來說，我長著一張嬌美得有些甜膩的臉，但當時眉眼間的桀骜不馴，衝淡了那種甜，反而顯得更加肆意和從容。
但那已經是七年前的我，是回不去的青春時光。
我看得有些出神，等回過神來，笑著問院長能不能把照片給我。
他答應下來，又感慨般說道：
「其實這是後來洗出來的照片了。當初最先放在相冊裡的幾張，被一個想跟您合作的品牌負責人拿走了。」
我沒想到還有這一茬，抬眼看過去：「什麼時候的事？」
院長努力回憶了好一會兒，才有些不確定地說：「差不多三年前。那位先生，好像是姓……鍾吧？」
我一時愣住。
鍾衡？
他之前還來過我學校，要走了我的照片？
他想幹什麼？
心頭疑惑萬千，我沒表現出來，隻是笑著抽走了照片，又很配合地跟院長錄了一段鼓勵校友的視頻，這才起身告辭。
回家的時候，我發現鍾衡的車竟然停在樓下，過去敲了敲車窗。
結果鍾衡下車的時候，手裡竟然拎著一個碩大的行李箱。
「為了你的身體健康著想，我希望能搬來和你一起住。」鍾衡凝視著我的眼睛，「像之前這種長期胃病導致的胃出血情況，不能再出現第二次了。」
我沉默片刻，眯著眼睛笑道：「好啊。」
鍾衡就這樣搬進了我家。
三年前我住在這裡的時候，他隻會偶爾過來住兩天。
那時我曾經很委婉地問過他，要不要住在一起，這樣我照顧他會更方便一些。
情欲的浪潮剛剛褪去，鍾衡一下一下摸著我的頭發，輕聲道：
「阮甜，你是聰明人，這樣的話以後不要再提了。」
這是警告了。
我心尖發顫，但仍然乖巧地垂下眼，軟軟地應聲：「好的，鍾先生。」
那時候的我多卑微，大概無論如何也想不到，三年後，鍾衡會主動拎著行李箱站在我面前，告訴我，他要和我同居。
搬進來的第二天，鍾衡就把我冰箱裡各式各樣的酒整理打包，丟進了儲物間，又帶著我去了趟超市，用各種新鮮食材塞滿了冰箱。
和鍾衡一起逛超市，這是我從前做夢也不敢想的事情，可它真真切切地發生後，我隻覺得難過。
為曾經的阮甜難過。
我故意從貨架上掃了一堆亂七八糟的零食丟進購物車，鍾衡也沒有生氣，隻是從容不迫地推著車，把東西一件一件歸回原位。
等他推著隻剩一瓶牛奶的空車朝我走回來的時候，我忽然覺得無趣極了。
隻要我不在劇組，回家就是鍾衡下廚。
我驚訝於分別的這三年，鍾衡竟然學會了廚藝。
他卻神態自若地做好了三菜一湯，招呼我過去吃。
菜色很簡單，但也的確是我喜歡的。
曾經我趴在他肩頭，醉醺醺地講母親過去是如何病態地操控我的人生——因為「有營養」，不喜歡的胡蘿卜要吃滿滿一碗；因為「要節制」，所以我最喜歡的雞翅隻能吃兩隻。
「我小時候最大的夢想，就是以後成為大明星，賺很多很多錢，買吃都吃不完的雞翅。」
在看到盤子裡金黃的烤翅時，過去的回憶忽然滾滾襲來。
我捏緊筷子，在桌邊坐了下來。
鍾衡的廚藝很好，是那種與他身份不符的、令我驚詫的好。
我咽下一口小米粥，笑道：「分別這三年，鍾先生倒是變得更賢惠了。」
他完全不介意我用這個詞形容他，神態自若地把最後一塊雞翅放在我面前的小碟裡：「喜歡就多吃點。」
我忽然就有些泄氣。
其實我能察覺到，從我住院那天開始，和鍾衡之間的關系就產生了微妙的變化。
最初我是帶著不甘和怨恨接近他，想讓他像當初的我一樣，心動淪陷後再被丟下一回。
可鍾衡不動聲色，保持著他慣有的冷靜和理智，一點一點，又把我拖進了回憶的漩渦裡。
他好像總有這樣的本領。
10
吃過飯，鍾衡把碗筷放進洗碗機，等洗好後又拿出來一一擦幹，放進消毒櫃裡。
做這一切的時候他始終有條不紊，甚至優雅得像在處理什麼公司決策。
我靠在門框上看了一會兒就回了臥室，把前段時間從學校裡拿回來的照片翻出來，挑了張我最喜歡的裝進相框，放在了書架上。
