摔倒，再爬起來。摔倒，再爬起來。
手臂用力到青筋豎起，每一根手指都像釘子，深深地扎進地面。
滿地狼藉，到處都是碎片，碎玻璃渣扎到了她的腿，堅硬的地面裂開一張滿是獠牙的嘴，將她吃了進去。
她很痛，但這點痛算什麼，周竟比她更痛。
她不明白為什麼，明明在不久以前，這裡還是他們的家，是新生活的開始。
現在一切都被毀了。
或許她都從來都沒有過家。幸福隻是幻覺，她不配擁有幸福。
她終於爬到了他面前。
年輕男人滿臉血汙，陷入昏迷。
他總是在躲她，不願意讓她看到自己的傷口，每天都磨蹭到深夜才回家。
但是現在她見到了他最狼狽、最不堪的樣子。
湊近來看，金靜堯的確被打得很慘，額角有淤青，嘴角掛著血痕，眉骨間一道深深的傷口。
這並不完全是化妝。這場戲拍了好多條，他磕磕碰碰，每一條拍完都把旁邊的人嚇得不敢喘氣。
不知為何，黎羚的耳邊又響起駱明擎的聲音。
“他是個廢人、瘋子，根本寫不出劇本。”
“所有人都等著看他的笑話。”
Advertisement
她將他抱在懷裡，摟著他的頭，幫他清理傷口。他的血沾滿她的手、她的身體。她低下頭，聆聽他微弱的呼吸聲，顫抖的嘴唇貼住他的眼皮。
風掠過她耳邊，天地間隻剩下彼此。他們緊緊相偎，輪廓的邊緣變得模糊，被血肉、泥漿和淚水雕塑成新的形狀。
沒有人能夠再將他們分開。
他們終將融為一體。
第43章
終於喊了卡。
片場還是很安靜，沒有工作人員過來打擾。
地下室亂得幾乎讓人害怕。滿地的殘渣、碎玻璃，被打爛的家具，沾滿血的地毯。奄奄一息的白光從窗簾的縫隙裡勉力擠進來，灰塵在光線下飛揚。
一隻鮮紅的蘋果咕嚕嚕地滾到地上，滾到他們腳邊。
金靜堯睜開眼睛。
黎羚依然將他抱得很緊，雙手摟住他的頭。
她閉著眼睛，還在流淚，哭得指尖發顫。手在抖、渾身都在抖，像震顫的大地，地心深處的心髒緩慢地跳動。
他沉默地看著她，是比攝影機更近的距離。
她好像很愛他，洶湧的、源源不斷的愛意。
但他知道這樣的愛是阿玲對周竟的，和他無關。他隻是非常幸運地借用了另一具皮囊。
陽光一寸寸地爬上斑駁的牆面，照過黎羚的臉。淚水漫過她的雙眼，像最純淨的鑽石。
有人告訴過她嗎，她哭起來的樣子真的很美。
也許沒有，應該沒有太多人見過她哭得這麼傷心。
她對9787532754335說過，她拍戲是不喜歡哭的。哪怕何巍一遍遍地將她丟進水裡，她也很倔，不肯哭給他看。
所以，金靜堯其實不知道，為什麼她拍自己的電影，總是在哭。
他沒有在劇本裡這樣寫過，也沒有這樣要求過她。
她哭了太多次，以至於讓他產生懷疑，她就像是吞下毒藥的美人魚，會在日出時融化。
然後將滿地的刀尖留給他。
每一次在片場看到她哭，他都會覺得心髒不是很舒服。
現在更不舒服。跳動得很怪異。
金靜堯在她懷裡輕輕地動了動，其實沒有真的想要做什麼，已經令對方產生恐慌。
黎羚更加用力地抱住了他，將他的臉貼近她的胸口，是完全保護的姿態。
她入戲太深，還沒有能從阿玲的角色裡走出來。
指尖深深陷進他的皮膚裡，像是要在他身上撕開一道口子。眼淚打湿他的臉、脖子和肩，像粗礪的沙子，磨得他刺痛。
不知為何，他感受到一種微妙的、接近於疼痛的幸福。也許他也沒有出戲。
他輕輕地張開嘴唇，接住她的眼淚。
還是很鹹。
就當他吻過她的眼睛。
監視器前的人，都屏息望著鏡頭裡的一對男女演員。
某種奇怪而膠著的氣氛，像冰冷又滾燙的海浪，彌散在空氣裡，是苦鹹的。
黎羚在哭，哭得幾乎忘我。而金靜堯被她抱在懷裡，反而十分冷靜地看著她。
他的眼神太過專注和冷靜，幾乎讓人害怕。
假如他現在要扳過她的臉去吻她，或許也不會太讓人奇怪。
但可想而知，他並不會這樣做。
金靜堯微微起身，反過來抱住了她，輕輕拍黎羚的後背，對她說：“沒事的。”
“都是假的，不要怕了。”
他的語氣也很溫柔，隻是淡淡地透出了一種有別於周竟的冷淡自持和清醒。
黎羚愣了愣，可能的確稍微回過神來。
淚眼迷蒙之中，她抬頭望向他。視野太朦朧，令這張滿是血汙的、傷痕累累的面容並不太嚇人，反而有種殘缺的性感。
他對她笑了笑，用手指抬起她的臉，比較笨拙和小心地抹去她的眼淚，再將她按進懷裡。
年輕男人的身形是這樣高大，能將她嚴嚴實實地藏起來。他們背對著鏡頭，再也不能被看到。
這個時刻隻屬於他們，與電影無關。
-
“關於這個鏡頭的設計，我們討論了很久，導演本來是想要致敬米開朗基羅的《聖殤》。”副導演對著攝影機解釋道。
他展示了《聖殤》的畫面。
聖母瑪利亞懷抱著被釘死的耶穌基督，神情憐憫而平靜。基督躺在聖母雙膝間，四肢和頭自然地垂下。他們並不親密，但充滿神性。
副導演隨後解釋，這是很典型的、金靜堯的創作思維。他的構圖裡充斥著大量的、宗教式的隱喻。雖然在英國讀書多年，審美卻更加偏重於意大利古典電影，尤其深受費裡尼和安東尼奧尼的影響。
事先排練走戲的時候，黎羚和導演也的確是按照這個動作來試的。
但是，正式拍攝時，她完全沒有這樣演。
她將周竟緊緊地抱在懷裡，嘴唇貼著他的傷口。看起來那麼痛苦，連呼吸都是痛的。
她是特意為之嗎，還是她忘記了導演的設計。
也許她隻是太動情了。
她不是聖母瑪利亞，她沒有那麼重要。她隻是一個無足輕重的小人物，隻是被周竟愛著的阿玲。看到愛人倒在血泊之中，她就不可能再有理智。
聖母瑪利亞會將耶穌基督獻祭給天堂。但她全心全意地愛著周竟，隻想將他留在自己的懷抱裡。
金靜堯的鏡頭語言裡沒有“愛”，他從不擅長於愛的表達。
黎羚的表演，卻填補了這份愛的空缺。
“原來如此，我覺得黎老師改得非常好。”導演組的另一個人說。
“確實，如果按照原本的鏡頭設計，反而太冰冷、太古怪了。”
“就好像導演從前的每一部電影，有一種手術刀般的精準，節奏清晰，邏輯嚴謹，卻沒有任何的感情。”
另一個人說：“不過，鏡頭又被改得面目全非了，導演會要求重拍嗎？”
“應該不會吧。”
“你怎麼知道？”
幾個人一唱一和，故作神秘，實則答案根本人盡皆知。
隻見副導演十分隆重地將攝影機的鏡頭，對準了片場的監視器，用一種非常肉麻的語氣說：
“因為，這兩個人拍完這一條，已經抱在一起半小時了！”
“是的，觀眾朋友們，你沒聽錯，半小時！”
“——後期老師，請在這裡配上一首纏綿悱惻的情歌，謝謝。”
這是副導演最近想出來的新創意，並且得到了導演組的一致認可與配合。
他沒有徵求導演的同意，就偷偷地拍了一部劇組紀錄片，記錄本片兩位主角臺前幕後的花絮。
連這部紀錄片的名字他都想好了，就叫《導演今天即興了嗎》。
在拍這部愛情片以前，金大導演是從來不會即興的。
即興需要演員的臨場反應，但演員在他的戲裡，並不比舞臺道具更重要。他們的存在，都是為了畫面的完整性和創作者的藝術表達而服務，和一張桌子、一盞臺燈、一隻蘋果沒有區別。
但是現在一切都不同了。
從來都是鏡頭在追逐黎羚，而不是她被鏡頭約束和限制。她一次次地跳出了劇本之外，而導演始終默許、甚至於鼓勵她的肆意妄為，並為了她改變自己的步調。
他從來沒有用這樣的方式拍過電影。
對於副導演來說，這種做法本身，甚至比電影的劇本，都更加完美地貼合他心目中對於“愛情片”的定義。
他熱情洋溢地對著紀錄片鏡頭繼續解說。
小劉老師手握馬桶刷，突然一臉高傲地從鏡頭後面經過。
他打了個哈欠，說：“既然如此，片名為什麼不幹脆叫‘導演今天打臉了嗎’？”
“或許也可以叫‘導演今天戀綜了嗎’。”他深思熟慮。
攝影機的鏡頭飛快地對準他的馬桶刷，其他人肅然起敬，異口同聲說：“劉老師，還得是你！”
-
最終，他們沒有繼續擁抱下去，是因為金靜堯終於嗅到了黎羚身上的血腥氣。
這氣味很微弱，幾乎難以辨認，但他像深海裡的鯊魚，表情立刻變得十分兇狠。
“你又受傷了？”他這樣面無表情地質問黎羚。
黎羚從這個“又”字裡，已經聽出了事態的嚴重性，她較為掩飾地說：“沒有啊。”
這話說得太拙劣，小劉聽了都不會信。
金靜堯按著她的手臂，不由分說地掀開她的裙擺，看清楚她滿是淤青的小腿，還有不少被碎玻璃渣扎到的血口。倒是都不深，但一眼看去，還是很觸目驚心。
他的表情已經不能用陰沉來形容。
剛才在戲裡黎羚一路將腿拖了過來，始終表現得非常鎮定，好像這條腿真是沒有任何的知覺，也不會痛。
直到這裡，還勉強可以誇一句她很敬業。
但一直到戲拍完了，過了這麼久，她也還是隻字未發。
他不知道該生氣自己的愚鈍。
還是生氣她連這種事都不願意告訴他，到底想要躲什麼。
他以為拍攝結束之後，他們的擁抱是在安慰她，是為了幫助她出戲。
殊不知，其實還是她在強忍著痛苦配合他。
多麼虛偽的安慰。多麼可笑。
不止是金靜堯的臉色變得十分難看，旁邊聞訊趕來的工作人員也發出驚呼：“臥槽，黎老師，怎麼傷得這麼重！”
“剛才怎麼不說啊！”
黎羚訕訕笑著，試圖安慰眾人：“真的還好，看著嚇人而已，其實沒有多嚴重……”
醫務人員過來幫黎羚處理傷口。
他們本來是為了拍動作戲的武行們做準備的，沒想到還給女主角用上了。
黎羚表情依然很輕松，甚至有餘力跟他們開點玩笑。
直到視線觸及到金靜堯極為陰鬱的目光，她感覺自己再說下去，可能是真要挨打了，於是比較謹慎地閉上了嘴。
傷口處理完，熟悉的老朋友輪椅也被推了過來。
她有些無奈地說：“導演，這就不用了吧，我又不是站不起來……”
“閉嘴。”
