四、
等一切塵埃落定，我一個人去了那家過橋米線店，吃了一碗裹著眼淚的過橋米線。
第二天放學，我在新學校的門口看到了他。
他轉身去了巷子裡，我跟著他走了進去。
他給了我一個小豬存錢罐，他說：「這個是快樂存錢罐，以後遇到開心的事就往裡面存一次錢，知道嗎？」
我說我沒有開心的事。
他說：「會有的！」
他的話似乎帶著魔力，我在新的學校遇到了很多好的事情。
比如唐棠，我和她成了好朋友。
比如舒老師，她認真地跟我說，不管遇到什麼事情，一定第一時間告訴老師。比如同學，他們都特別友善。
我開心地跟他分享，他安靜地聽著。
但我多數的快樂都是他給的。
他教訓了那些欺負我的人，讓他們看見我就躲。
他會給我蘋果，又大又紅。
我忘記帶傘了，他會往我書包的側口袋裡插一把。
他會在我很晚回家的時候跟在我身後，他雖然離我很遠，但影子卻在我身邊。
Advertisement
慢慢地，快樂存錢罐裡的錢越來越多。
我們就這樣保持著一份不遠不近的關系。
後來，當我情竇初開的時候，我喜歡上了他。
而他卻突然消失了。
他不見了，巷子裡沒有，過橋米線店裡沒有。
而到那時候我才發現，我根本不了解他，甚至連他的名字都不是他告訴我的。
那一刻我特別害怕。
我怕再也見不到他了。
還好沒有。
他再次出現是在十月二十九日的晚上。
他站在我家樓下抽著煙，無聲無息。
如果不是我突發奇想開了窗，我甚至都不會發現他。
燈光下的身影看得並不真切，但我一眼就知道，那是他。
我小心翼翼地開門出去，然後飛奔下樓。
看到我他很驚訝。
然後他笑了，他說：「來了就別走了。」
他掐了煙，按著我坐在他身邊。
我問他去哪兒了。
他說：「小孩子家家的，好好學習，管那麼多幹嘛？」
我說你還會突然不見嗎？
他說：「什麼叫突然不見？我那是有事去了。」
聽了這話我終於安心了。
我找他要電話號碼。
他好笑：「你有電話嗎？」
我沒有，可我就是固執地想要他的。
他「嘖」了聲：「沒有筆，你怎麼記？」
我說：「我記得住。」
我也確實記住了。
那個號碼我記了很多年，直到後來突然忘記。
那一夜他固執地不讓我走，非要我陪他到凌晨。
等到十二點一過，他一拍我的腦袋：「回去睡覺吧！」
我一臉茫然。
直到很多年後我才知道，過了凌晨就是十月三十日，而十月三十日是他的生日。
五、
我和宋遠柯的故事無聊而乏味。
我們從來沒有同框出現，即使走在街上，也是隔著一臂遠。
但凡我要靠近他，他就會抬起眼眸把我瞪回去。
但是每次我吃過橋米線，裡面總會多一個蟹排。
我很滿足於這樣的相處，即使身邊的人都不知道他的存在。
我是在十七歲的時候跟他告的白。
我說：「我喜歡你，你可以當我的男朋友嗎？」
他一口水噴了出來，嗆得直咳嗽。
他說：「我不跟未成年談戀愛。」
我說：「我會成年的。」
他說：「等你成年了再說。」
後來我成年了。
我的成績不錯，能夠上一所理想的大學。
可是我不想去，我不想離開這個城市，離開這個有他的城市。
他問我：「準備填哪一所大學？」
我低著頭說了那所本市的學校。
他嘆了口氣：「是嗎？那可太可惜了，我正準備去 A 市發展發展，可惜某人去不了了。」
一聽這話，我的心跳猛地加快。
我問他：「真的嗎？」
他說：「當然！去嗎？」
我點頭，又重重地點頭。
後來他說，他要消失一段時間，去把這邊的事了結，他讓我不要找他，不要聯系他。
我答應了。
這麼多年，關於宋遠柯，我了解得仍然不多。
我隻知道他沒有家人，沒有讀書，一直在外面工作，而他工作的內容，並不好。
我問過他；「不做這個不行嗎？」
他隻搖頭，沒有任何解釋。
而他這一次突然要跟這裡的一切了解，我有些害怕。
我什麼都做不了，隻能等。
那是我等他的第十七天，我在他的出租屋裡睡著了。
門外突然傳來了說話聲和鑰匙插入門鎖的聲音。
我猛地驚醒，滾到床底下躲了起來。
有人說：「宋哥，好好休息，等勁兒過了就好了，咱們都是這麼過來的。」
然後是一聲壓抑著怒火的低吼：「滾。」
是宋遠柯。
等到人聲散去，屋子裡恢復平靜，我從床底下爬了出來。
宋遠柯倚靠在沙發上喘著粗氣，他的狀態不太對，有些恍惚，就連我走到他面前，他的眼神都帶著迷茫。
「宋遠柯，你怎麼了？」
他看著我，好半天眼神才聚焦。
「姜笙笙？」
我點頭：「是我。」
我拉他：「我們去看醫生好不好？你到底怎麼了？」
他卻突然將我拽起壓在了沙發上。
後來我經歷了這輩子最漫長的一夜。
我反抗了，卻推不開他。
後來我就默許了。
沒辦法，這個人是宋遠柯。
即使他失去了理智，即使他在傷害我。
等到第二天醒來，宋遠柯眼神復雜地看著我。
他的手在我脖頸處摩擦。
他說：「姜笙笙，我會坐牢，我本想放過你的，可是你又湊到了我面前。
既然這樣你得等我，隻要我不死，十年八年你都要等我，不能跟別人好，不能跟別人走，不然等我出來，我就殺了你。」
宋遠柯走了，很匆忙，甚至沒有等我的答復。
他隻給我留了一張銀行卡，密碼是我的生日。
我愣愣地看著他的背影，看著他關門離開。
我不知道那是我最後一次見他。
如果我知道，我一定拉住他，然後告訴他：「我不等你，你別去，什麼都別做，活著就行。」
六、
我沒有等到宋遠柯的消息，卻先等到了自己懷孕的消息。
那時候我剛開學，去了我們共同向往的城市，等著他來找我。
當我發現自己懷孕的時候，驚大過於喜。
但憑著一腔孤勇，我決定留下他。
我也真的這樣做了，即使眾叛親離。
我想：我本來也是眾叛親離的，是宋遠柯把我拉了回來。現在，我隻不過做回原來的自己罷了。
沒事的，一切都會過去，美好的未來在等著我。
那時候很難，真的很難。
我第一次動宋遠柯給我的錢是在我懷孕六個月的時候。
我不小心摔了一跤，見紅了，要保胎。
又過了一個月，一個警察找到我，又給了我一張銀行卡。
那時候我才知道，為了把自己洗幹凈，宋遠柯當起了警察的線人，將功贖罪。
現在事情還沒結束，我隻能等。
他說：「這是警局給宋遠柯的獎金，他讓我們送給你，要你好好生活。」
我信了，拿了那筆錢，繼續等。
後來，姜燁出生了。
記得曾經有一次，我跟他在過橋米線店吃東西，聽到老板興致勃勃地給自己的孫子取名字。
後來，回去的路上我問他：「如果將來你有孩子，會給他取什麼名字？」
宋遠柯一愣，然後說：「你在胡說八道什麼？我才不會有孩子！」
「如果呢？」我追問。
宋遠柯被我纏得不行了，他說：「燁吧。我也沒讀過什麼書，不知道哪個字好，但我曾經聽一個人說過，燁是明亮、耀眼、光輝燦爛的意思，我很喜歡這個字。」
燁，姜燁，好聽。
我從來沒有放棄過等宋遠柯。
我隔三岔五就會去找那個警察詢問。
而他給我的回答總是等，等，等。
我也就繼續等著。
其實日子並沒有那麼難熬。
因為我有姜燁，他是我支撐下去的動力，他是希望，他是光輝燦爛的未來。
但其實我並不是一個合格的母親。
我會因為姜燁的哭鬧而歇斯底裡，我會因為姜燁的不聽話而情緒激動，我會時常抱著姜燁哭，更會天天躲著哭。
宋遠柯，怎麼辦？
我好難過啊！
我撐了八年。
後來突然有一天，我無意中知道宋遠柯死了。
在我沒有任何準備的時候，就那麼突然。
那種痛是延遲的。
我平靜正常地過了五天。
在第五天的晚上，我站在了窗子前，想要跳下去。
太疼了！
撕心裂肺的疼痛鋪天蓋地地襲來，摧枯拉朽，洞穿了我的胸膛。
我不太能撐得下去了。
可是身後姜燁卻喃喃地叫了我一聲「媽媽」。
我突然就停了下來。
後來，那個警察告訴我，在他第一次去找我的時候，宋遠柯就已經死了。
「為什麼瞞著我？」
「宋遠柯要求的，他說如果他死了，一定不能告訴你。」
「為什麼呢？」
警察沉默地看著我。
我猝然笑了。
十八歲的姜笙。
如果十八歲的姜笙失去了宋遠柯，會怎麼樣？
會自殺嗎？
「你們想多了，我不會。」
警察沒有反駁我，而是說：「我一直在想，如果哪一個月你沒有過來找我，我就把真相告訴你。
可是姜笙，九年了，100 個月！如果不是你突然知道，我會把這個真相帶進墳墓裡。」
我對他的話嗤之以鼻，怎麼可能？我不會這麼做！
我仿佛突然放下了一件事，繼續生活，繼續照顧姜燁。
可是我卻開始整夜整夜地睡不著。
我的情緒也越來越不可控。
每次姜燁在我的失控下大哭，我都特別恨宋遠柯。
我恨死了宋遠柯。
是他毀了我。
而我好像也要毀了姜燁了。
我隻想把姜燁送走，離我遠遠的，離這些沉疴遠遠的。
後來我生病了。
醫生說隨著病情加重，我的記憶有可能會受損。
我突然很期待，如果一定要忘，我想忘了宋遠柯。
後來我真的把他忘了，連帶唯一和他有聯系的姜燁也忘了。
一切的記憶都從我給自己買了一個小豬存錢罐開始。
在我人生的最後一個晚上，我夢見了一個人，他靠在墻邊抽著煙沖我招手，他說：「小丫頭，過來，給你蘋果吃！」
-完-
