1973年3月21日，春分，首都知青報道的日子。
今天的侯家再不復昨日的安靜，侯家眾人昨夜基本一晚沒歇。侯海連夜聯系熟人安排侯語希的去處，進進出出許多次。喬淮娟和曾嬸急匆匆收拾著侯語希下鄉的行李，兩人故意將各類東西摔摔打打發出噪音，還時不時夾雜一些指桑罵槐的話和安慰侯語希的聲音，很是熱鬧。
祝熙語也一晚沒睡，收拾行李到凌晨，勉強眯到六點就準時起床了，有些興奮地從衣架上拿下今天要穿的衣服。考慮到接下來幾天都是在路上度過，她換上了一件粉色碎花的薄長袄，下面則是很常見的黑色窄版長褲，中規中矩的。頭發梳成兩條小辮搭在胸前，過白的皮膚將她眼下的青黑暴露無餘，祝熙語轉著頭打量鏡中的自己，對自己這一身搭配很是滿意，多有知青樣呀。
她打開房門準備去衛生間洗漱，侯海一臉疲憊地靠在沙發上假寐，餐廳裡堆了好些東西，喬淮娟和曾嬸正在做最後的整理。聽見開門聲，兩人都望了過來，喬淮娟狠狠剜了祝熙語一眼，明顯是已經沒心思再做慈母了，曾嬸還是一臉猶豫擔心的樣子。
祝熙語沒和他們打招呼，到了這一步，和撕破臉也沒什麼兩樣了。她洗漱好後用了些昨日準備的吃食，將換下的睡衣收進自己的手提箱裡，環視四周檢查是否有遺漏。樓下傳來兩聲急促的汽車鳴笛聲，她探出腦袋。
軍綠色的吉普旁站著一位身量很高的年輕男人，正仰著頭四處看。祝熙語揮著的手驀地停了，有些納悶，趙韻呢？怎麼是個不認識的男人。
對方很快捕捉到了這裡的動靜，對著祝熙語揮了揮手，笑得很燦爛，“趙韻。”然後指了指單元入口，示意他要上樓了。
祝熙語來不及多想，趕緊出門迎上去，男人已經出現在了樓梯轉角，語速很快地對祝熙語解釋了他的出現，“我是空院的尹聰，趙韻表哥。趙韻昨晚被叫回了醫院還沒下手術臺，託我來拿東西和送你去車站。”說著他已經走到了祝熙語面前，挑眉示意她擋住了大門口。
祝熙語有些窘迫，趕緊讓開，跟著尹聰進了門，眼見著他和客廳裡的眾人一一打了招呼、解釋了來意，意識到對方是個有些雷厲風行的性子，趕在他示意前推開了自己的臥室門。
臥室的牆邊放了幾個打包好的紙箱，箱子上貼著標了序號的白紙，祝熙語指了指，“就這四個，麻煩您和我一起拿下去了。”
尹聰習慣性地打量了一圈房間，空蕩蕩的，基本隻剩些大頭家具，看不出丁點主人的偏好性格。他及時收回目光，雖然有些好奇為什麼這下鄉的行李收拾得就像再也不會回來一樣，卻並沒有問。他雖然性子很直，但不至於不懂尊重隱私。
他將四個箱子一一疊起來，在那個很漂亮的姑娘驚訝的目光裡一下子全搬了起來，“我先下去，你再檢查一下，時間很夠，我在車裡等你。”轉身就要出門，卻差點撞上了另一個面色很蒼白的少女，尹聰愣了愣，點頭示意了一下就離開了。
他讓開以後，祝熙語也看見了門邊的侯語希，她的臉色蒼白得有些嚇人，眼睛倒是不再腫了，隻餘一些紅暈。她還是以前的裝扮，淺粉色毛線裙配純白色呢子大衣，白粉格子發卡將她的長發歸順地攏在耳後，顯得她本就小巧的臉更加楚楚。她顯然有些驚訝祝熙語的打扮，客氣點可以說是樸素，但其實比起她以前，是很土氣的裝扮。
祝熙語將包挎好，提起房裡最後兩個手提箱，“有事嗎？”
“姐姐，我是來和你道歉的。我想通了，下鄉本來就是我自己的事，和你下鄉與否都沒關系。”她遞出手裡的信封，“這裡是媽媽給我的票和錢，我分了一些給姐姐，還有我的通訊地址，我還不知道姐姐要去哪裡，我想寫信給你,可以留下地址給我嗎？”
祝熙語搖了搖頭，去玄關處換好鞋，取下自己掛在牆上的米色圍巾，看見侯語希還跟著她，其他人也留意著這邊。她抿了抿唇，梨渦淺現，“我不想和你們通信了，我知道你們明日很輕易就能知道我的地址，但我還是希望我們可以維持最後的平和，互不打擾。”
Advertisement
她朝著屋裡眾人一一望過去，侯海對著她意味不明地笑了一下，喬淮娟面無表情，曾嬸避開了她的眼睛，侯語希還是維持著遞信封的動作。
祝熙語打開門，拿起手提箱徑直下了樓，沒再回頭，自然也沒看見背後那人怔怔的表情和落下的眼淚。
剛走出單元門，就看見尹聰靠在車邊，指尖夾著一支煙，看見她過來就按滅丟進了垃圾桶，“收拾好了？是這輛自行車麼？”他指了指車棚最邊上的那輛。
祝熙語點點頭，尹聰將自行車放進了車裡，又接過祝熙語的手提箱放在了後排，打開副駕，“我送你，北站對吧？”
“對的，謝謝。你吃過了嗎？前面有國營飯店，我請你。”祝熙語系好安全帶，將圍巾疊好放在膝上，轉頭看向尹聰。
尹聰一手握著方向盤，一手搭在窗邊，風經過他帶著一股淡淡的煙草味兒撲來，吹亂了祝熙語的頭發。
尹聰餘光看見少女手忙腳亂地按住了凌亂的劉海，笑著關上了窗，“吃過了，你呢？”
“我也是。”
像是不太喜歡安靜，尹聰微微側過頭，稜角分明的臉在朝陽的映襯下多了幾分柔和，“你猜我是怎麼猜中哪輛車是你的的？”
祝熙語想了一會兒，實在想不起自己的車有什麼特別的，她搖了搖頭，意識到對方可能看不見，又跟了一句，“猜不到。”
尹聰的餘光一直留意著她，隻覺得她聲音很乖，搖頭的動作也很乖，他沒再打啞謎，“有朵很可愛的花。”
花？祝熙語回憶了一下，才想起來她的車有一次借出去被摔了一下，車把上多了一道很明顯的劃痕，她看著很難受，解下當天的發圈纏了上去，那根發繩上有一朵布攢的小花。但那花很普通，甚至因為日曬雨淋有些褪色，哪裡可愛了？祝熙語不知道回答什麼，幹脆隻是笑了一下。
尹聰正等著看少女羞赧的摸樣呢，他今早看她有點呆呆的，又很乖，以為揭穿她的少女心思她會很害羞呢。他有些可惜，男人嘛，遇見這樣美麗乖巧的姑娘總是想著逗一下的。
“你在哪兒插隊？”尹聰抬腕看了眼表，時間很充裕。“南省漢臺市西嶺公社上韓村。”祝熙語的回答果斷又詳細，這是對趙韻的信任，也是對尹聰的示好。祝熙語覺得對方和自己隻有趙韻的關系，今早卻一直很盡心在照顧著她，她也要回饋對方相同的善意。
時間就在一問一答中過去，幾乎全是尹聰在問。將近一個小時，祝熙語愣是沒找到一點機會假寐一下，一夜未睡的後遺症在一個小時的車程後完全顯露出來，祝熙語覺得自己有點暈乎乎的，她打開窗探出頭去想吹吹風清醒清醒。
隨著靠近北站，街上的車漸漸多了起來，尹聰拍了拍她的肩，“車多了危險，別探頭出去了。”這一個小時不停的問答已經將兩人變得熟捻了很多。
祝熙語坐了回來，首都清晨的空氣還帶著寒意，將她的眼周鼻頭吹得紅紅的。尹聰沒忍住摸了一把她的頭，這姑娘咋長得這麼好看還這麼乖呢。但下一瞬他的手就被推開了，這一下是沒留半分情面的重，他摸摸鼻子，終於安靜了。
祝熙語側著頭看著窗外，喃喃，“我還有機會回來麼？”北站逼近，這兩日因為忙碌而被忽略了的忐忑開始冒頭了。
其實她還是個從未離開過家的、還沒滿二十歲的少女，在前些年甚至活得像個木頭人，她這兩日表現得再理智，本質也是個第一次亮出爪牙、離開牢籠的新生小獸。
————————————
沒給祝熙語太多傷感的時間，接下來她幾乎是暈頭轉向地被尹聰帶著在北站各個角落穿梭。先去她對應的知青辦報道、遞資料，又去中心點領這些天路上的物資，再去車站窗口拿車票...等終於辦好一切時，已經將近十一點了。
祝熙語確定好距離發車時間還有兩小時，抬頭問尹聰，“尹聰，咱們去國營飯店吧，開始供應午飯了。要不是你我今天估計要在這個車站轉暈，實在太感謝你了。”
她一臉慶幸，這是真的，今天的手續遠比她想象的復雜，北站也遠比傳聞更加擁擠。
尹聰正在用袖口拭汗，今天首都一大半的知青都在這裡，本就擁擠的北站已經摩肩接踵了，又熱又難聞，他也有些受不住了。
這是他第一次送別人下鄉，但這絕不是首都第一次知青下鄉，祝熙語的父母怎麼不送送她呢？要是是按原計劃，表妹趙韻和祝熙語怕是要急哭在這裡面，好一對不負責任的父母。
他收回了眼神裡的探尋，示意祝熙語跟上他，“沒大沒小，叫我哥。我比你大個五六七八歲吧，應該。”
“好的，五六七八哥。”一早上相處和忙碌加速了兩人熟悉起來的進程，祝熙語本就對別人態度很敏感，她早就感受到了尹聰毫不掩飾的善意和單純的欣賞，再加上這是趙韻的親表哥，祝熙語也卸下了些許防備，露出幾分原本的性子。
尹聰聞言敲了下祝熙語的頭頂，“跟著韻韻叫表哥。”祝熙語乖乖喊了一聲。
————————————
下午一點，尹聰將祝熙語送到了對應的位置，知青辦統一安排的硬座。周圍已經坐了好些知青，很安靜。
尹聰將祝熙語的手提箱直接放在她的座位下，將手上的報紙平鋪在手提箱上，示意祝熙語直接將腿放上去，“放ῳ*Ɩ在上面的行李架上我怕你照應不到，這樣的話，你就算休息的話也不用擔心。”
祝熙語乖乖點頭，這是她第一次坐火車，當然是尹聰說什麼她就聽什麼。
尹聰好懸沒忍住又想摸她的頭，他的兩個表妹都以氣死他為榮，哪見過這樣乖的。他一臉滿足地從兜裡掏出一張車票，“這是我剛剛買的臥鋪票，來不及隻能買到硬臥。記住，你現在在7號車廂，往前走5節，臥鋪就在2號車廂。”這麼乖的妹妹很配得上他到處找人緊急安排的車票。
看見祝熙語面露遲疑，他將車票直接塞到了她手裡，“要坐兩天半呢，留著以防萬一。不舒服或者不安心了就直接過去，那邊的乘務員我也打過招呼了，聽話。”
說完直起身，環顧祝熙語周圍的乘客，給了探頭探腦的男青年們一個眼神，又拉了一下祝熙語頸間的圍巾，本就被遮住的巴掌大的小臉幾乎隻剩下了一雙眼睛在外面。尹聰這才滿意地點點頭，揮揮手下了車。
祝熙語順著車窗看著尹聰走到了站臺外，看見他笑著朝這邊揮手，也跟著揮了揮。尹聰這才轉身離開，火車也跟著啟動了。
祝熙語收回目光，愣愣地看著手裡的車票。認識了隻有半天的人，就已經是她生命中排得上號的對她好的人，這到底是她的幸運還是不幸呢，她閉上了眼睛，不想讓自己繼續想下去。
